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HIPERMERCADO 7 
ALCAMPO 
C e n t r o C o m e r c i a l d e U t e b o - C t r a . d e L o g r o ñ o 
TM, C o l o r V i d e o s 
PHILIPS 14" C-925 
I.T.T. 16" M-3.202 
PHILIPS 16" C-927 
I.T.T. 20" 4301 ' 
PHILIPS 20" C-937 
G R U N D I G 20" 6.100 (Serie Oro) 
E L B E 22" 
R O M B I C 22" 
T H O M S O N 22" L-1 
T E L E F U N K E N 22" 261 
G R U N D I G 22" 7.102 (Serie Oro) 
PHILIPS 22" K-30, M-1.001 . . . . 
PHILIPS 22" K-12 , punto verde . 
I.T.T. 22" 1.922, mando a distanc. 
R O M B I C 26" 
T E L E F U N K E N 26" 341 
T H O M S O N 26" S-1 
T H O M S O N 26" L-1 
PHILIPS 26" K-30, 1.006 
PHILIPS 26" K-12, botón verde . 
I.T.T. 26" 3.620, mando a dist. . . 
PHILIPS 26", mando a distancia 
E L B E 27" 

























S O N Y C-5 , regalo dos cintas , IIO.OOOl 
I.V.C. 1 7.200, regalo dos cintas . . . . I15.C 
AKAI V S 5 , regalo cuatro cintas . . . . ISO.OOOl 
E l e c t r o d o m è s t i c 
Lavadora automát ica N E W - P O L , 
10 programas, lavado en frío, ci-
clos e n é r g i c o s y delicados, cen-
trifugados 18.990 
Lavadora automát i ca F E S T O R 
L-760 , 18 programas, selec-
tor de temperatura, ciclo pura 
lana virgen 23.9 
Lavadora automát i ca N E W - P O L , 
18 programas, selector de tem-
peraturas, ciclo pura lana virgen, 
ciclos con centrifugado 27.9 
Frigorífico F E S T O R , 3 0 0 litros, 
cuatro estrellas, d e s c o n g e l a c i ó n 
y evaporac ión automát i ca 21.9 
Frigorífico F E S T O R , 3 1 0 litros, 
2 puertas, cuatro estrellas, des-
c o n g e l a c i ó n y evaporac ión auto-
mática 27.9 
REGALAMOS LA GARANTIA 
E n m a t e r i a l e s y m a n o d e o b r a d u r a n t e 3 a ñ o s . 
PAGO APLAZADO HASTA 
48 M E S E S S I N ENTRADA 
T . V . C O L O R Y 
G R A N E L E C T R O D O M E S T I C O 
¡ Fulminamos los precios! 
n o a a 
sumario 
T U R Q U I A Y O C C I D E N T E IQ Javier Delgado 
UN AÑO DE «EL RIBAGORZANO» ^ 2 Opinión 
ENTREVISTA A F. G A R C I A R O M A N I L L O S *| 4 Enrique Guillén 
J O A Q U I N C O S T A Informe 
C O S T A INEDITO 2 3 Galeradas 
LA LAU 3 6 Edu cacion 
C O N O C E R A G O E T H E .̂Q Susanne Hübner 
Y N U E S T R A S S E C C I O N E S : El rincón del tión, 15 días, Aragón, El pasmo. Na-
cional, Trozos, Plástica, Libros, Música, Cine, Casa del Lúculo, Artes populares, Esto 
no es Hawai, Dibujo, El Damerico de Gauterico. 
Direc tora: Lola Campos 
A d m i n i s t r a c i ó n y publ ic idad: Ignacio Alonso 
Por tada: Eduardo Salavera 
M a q u e t a c i ó n : J o s é Luis Cano y Lola Campos 
E d i t a : A N D A L A N , S. A. San Jorge. 32, pral. Teléfono 396719 
Impr ime: Cometa, S. A. Carretera Castellón, km. 3,4. ZARAGOZA 
Depós i to legal: Z-558-1972 
ANDALAN 3 
e l r i n c ó n , 
U n grupo de fascis-tas, en su mayoría jóvenes, agredieron 
el viernes pasado, en la 
puerta del bar «La Espu-
ma» de Zaragoza, a dos de 
las personas que habían sa-
lido del mismo a despegar 
unos carteles colocados por 
aquéllos. Los agredidos tu-
vieron que ser atendidos en 
urgencias, y la clientela 
tuvo que soportar la espon-
tánea y fanfarrona arenga 
de uno de los ultraderechis-
tas. 
E l conocido talante corporativista del Sindicato Profesional 
M é d i c o de A r a g ó n 
(SIMA), cuya candidatura 
ganó las recientes elecciones 
para renovar la junta del 
Colegio Oficial, quedó 
puesto de manifiesto en la 
campaña electoral. En una 
carta dirigida al «médico en 
paro y al resto de los profe-
sionales médicos», replicaba 
a la candidatura rival, des-
bancada de la junta tras las 
elecciones, con afirmaciones 
como éstas: «Consideramos 
inaceptable la constante de-
magogia política de marca-
da 'rebufo stalínista', que a 
través de coordinadores o 
sindicatos de clase se en-
cuentran enfrentados a un 
sindicalismo profesional por 
el solo hecho de que noso-
tros representamos una al-
ternativa sindical que políti-
camente no tolerará la de-
pendencia con partidos polí-
ticos u otros organismos de 
poder que nosotros no tene-
mos». Más adelante, la 
negativa del SIMA a for-
mar una candidatura mixta 
con el Colegio queda justifi-
cada así: «esa supuesta po-
sición del SIMA se debió 
taxativamente al negarnos a 
apoyar su candidatura don-
de entre otros 'detalles' f i-
gura un secretario, Miguel 
Horno, perteneciente al eje-
cutivo de UGT sanidad, 
central sindical que sobra-
damente mostró su desme-
dida virulencia contra los 
profesionales médicos en la 
huelga hospitalaria de junio 
de 1981, todo ello indepen-
dientemente de que como 
persona o profesional me-
rezca todos nuestros respe-
tos». Acaba la' carta afir-
mando la incompatibilidad 
de cargos sindicales con los 
del Colegio de Médicos, y 
recomendando: «colegiado, 
no escuches cantos de si-
rena». 
E l cantante aragonés José Antonio Labor-deta figurará muy 
pronto en la Enciclopedia 
Catalana. Representantes 
de la misma han solicitado 
al conocido aragonés que 
redacte su propia «voz» 
para incluirla en el anexo 
que ahora se está elabo-
rando. 
L a inauguración de la filmoteca municipal de Zaragoza con un 
ciclo de cine soviético, que 
tanto ha molestado a me-
dios políticos y culturales 
norteamericanos, también 
ha tenido su eco en otros 
ámbitos. Así, la revista 
«Cambio 16», en un núme-
ro publicado con anteriori-
dad al conocimiento público 
del enfado estadounidense, 
recogía en su sección «De 
buena fuente», a modo de 
filtración, la siguiente nota: 
«El Ayuntamiento solicalis-
ta de Zaragoza, que se que-
jaba de los problemas so-
ciales y culturales creados 
en esa ciudad por la cerca-
nía de la base militar nor-
teameriana de Morón, reci-
bió recientemente cinco 
millones cuatrocientas mil 
pesetas del gobierno de los 
Estados Unidos para la 
construcción de una filmo-
teca municipal que acaba de 
inaugurarse con un ciclo de-
dicado al cine... soviético». 
E l Centro de Estudios Socialista de Aragón (CESA) tuvo que de-
morar dos meses su presen-
tación oficial en Huesca por 
falta de locales. La Delega-
ción de Cultura se negó a 
facilitar sus instalaciones y 
el acto, que consistió en un 
debate sobre la cultura en 
nuestra región, se celebró 
en el frío ambiente de los 
locales del Ministerio de 
Educación. 
F ederido Larios, di-rector del área de Sa-
nidad de la Diputa-
ción General de Aragón 
(DGA), podría haber pre-
sentado su dimisión. Hasta 
la última reestructuración 
en el ente preautonómico, 
Federico Lados —conside-
rado como uno de los más 
prestigiosos especialistas del 
país en materia de urbanis-
mo— dirigía Urbanismo y 
Acción Territorial, departa', 
mento que en más de una 
ocasión habría chocado con 
la cúpula de la DGA, e in-
cluso con el Ayuntamiento 
zaragozano. 
E n el programa «Espa-cio XX», emitido en la 1.a cadena de TVE 
el pasado día 12, el histo-
riador Guillermo Fatás, al 
responder a una pregunta 
sobre la «conexión» entre 
los medios de comunicación 
y la cultura en Zaragoza, 
sólo citó la existencia de 
«Heraldo de Aragón» y 
«Aragón Express», 
como la próxima aparición 
de «El Día», olvidando 
mencionar a esta revista, 
Guillermo Fatás es colabo-
rador habitual de ANDA 
LAN. 
E ntre los diversos sus-criptores que la re-vista ultraderechista 
«Fuerza Nueva» tiene • en 
Aragón, podría encontrarse 
José Bribián, alcalde de 
Cariñena. José Bribián ocu 
paba ya la alcaldía de su 
pueblo antes de las pasadas 
elecciones municipales, a las 
que se presentó bajo las si-




i Sigue el juicio del 23-F: los demás 
también seguimos igual sin enterarnos 
[de nada Los médicos de la Segundad 
Social se salen con la suya y quedan 
excluidos de la ley de incompatibihda-
Ides Muere un joven jornalero, en An-
Idalucía, por disparos de la Guardia Ci-
Ivil, En la región continúa la huelga de 
[profesores no numerarios; comienza el 
fciclo «Policía y Sociedad»; y la DGA 
[recibe nuevas competencias en sanidad 
[y agricultura. 
3, miércoles 
Indignación y conflictos en Andalu-
,ía por la muerte del citado jornalero, 
discusión del Fondo de Compensación 
ínterterritorial: los senadores ucedistas 
Aragoneses (Bolea and company) rom-
jen la disciplina de voto. Protestas en 
Alloza ante los perjuicios que causará 
[a expropiación de 600.000 Has. para 
las escombreras de Endesa. Celeora-
in de las primeras jornadas culturales' 
Ballobar. 
j u e v e s 
El fiscal de la I Región Militar inicia 
acciones judiciales contra Alfonso Gue-
K por declarar que el juicio del 23-F 
pía una farsa. Nosotros no decimos 
N , pero sí que pensamos una cosa: 
que Tejero fue a l Congreso de campo, 
más concretamente a celebrar el jue-
ves lardero (era lunes pero da lo mis-
N, el honor y el amor a la Patria 
obran milagros tales). Sin salir del 
"Tiundo castrense, presentación en 
taragoza del cartel del Día de las 
Jueras Armadas, a celebrar en esta 
mon Militar. Continúan las versiones 
|obre el estado del edificio del Hospital 
Galerno-Infantil. 
v i e r n e s 
El Gobierno toma medidas para evi-
tnLLT1!1?0/61 tabaco- El Ayunta-
mient0 de Madrid vota una moción a 
favor de la despenalización del aborto. 
En Zaragoza, más detenciones por co-
locar carteles contra la UVE; y gran 
animación en la «Cincomarzada». La 
Cámara de Comercio del Alto Aragón 
afirma que podría iniciarse la produc-
ción de gas, en Isín, si hubiera instala-
ciones de distribución y transporte. 
6 # s á b a d o 
Calvo Sotelo viaja a Barcelona y de-
clara que la reforma política está ya 
hecha (Alfonso Guerra suele decirle, a 
menudo, que no se entera de nada). El 
Ayuntamiento de La Coruña pagará 
180 millones de ptas. por el Pazo de 
Meirás a la familia Franco, que lo reci-
bió en 1939 como donación. En Zara-
goza se inicia el ciclo de homenaje a 
Ramón J. Sender; y el I Congreso de 
los centristas aragoneses. El 26 de este 
mes se abrirá, nuevamente, el hotel Co-
rona de Aragón. 
7, d o m i n g o 
Un grupo de fascistas intenta tomar 
el Ayuntamiento de Parla (Madrid) y 
se enfrenta a la policía. En San Sebas-
tián unos, encapuchados queman una 
bandera española. Yá en la región, y 
con ambiente más relajado, concluye 
sin grandes novedades el Congreso de 
UCD, y reaparece la colección de poe-
sía «Puyal». En Sabiñánigo, polèmica 
entre concejales socialistas y centristas 
por cuestiones de gestión municipal. 
8, lunes 
En Euskadi, problemas por. la asis-
tencia -a unas clases de éusquera de 
cuatro policías nacionales. En Madrid, 
nueva sesión del jucip. 23-F: Milañs .de-
clara que se sublevó para èvitar otro 
golpe más duró. . Y, en Aragón, gran 
actividad en este 8 de marzo. Ciclo so-
bre el trabajo en el Centro Pignatelli; 
y conmemoración del día de la mujer 
trabajadora en las tres capitales. En Te-
ruel, la celebración consistió en una mi-
sa, con una homilíá sobre la mujer traba-
jadora en la Biblia. También, jornadas 
sobre el melocotón en Calanda. . 
9 r m a r t è s 
El Gobierno es derrotado, en el Con-
greso, en la discusión del estatuto va-
lenciano; surgen rumores de disolución 
de las cámaras que luego serán des-
mentidos. Volvemos a la región. Nace 
la primera . asociación naturalista del 
Altoaragón. Problemas entre CÇ.OO. 
y UGT en el sector de la madera. 
Huelga en FUYMA y en CEFÀ. Y peti-
ción de los pueblos oscenses afectados 
por instalaciones y obras hidráulicas 
para que sea invertido en ellos la totali-
dad del canon de la energía. 
1 0 f m i é r c o l e s 
Los EE.UU. se preparan para actuar 
contra Cuba y Nicaragua; incrementan 
la venta de armamento a las dictaduras 
y siguen hablando de derechos huma-
nos. La palabrería americana llega has-
ta Zaragoza, y acusa a los responsables 
de la filmoteca municipal de proyectar 
cine soviético (yanqui: go home, y cá-
llate, rediós). Seguimos en Zaragoza, 
donde la Confederación de Empresa-
rios (CEZ) celebró su asamblea gene-
ral. 
1 1 , j u e v e s 
Se aplaza la Conferencia de Madrid 
hasta noviembre. La Colla Chobenil 
crea una asociación cultural en defensa 
de la fabla; se presenta en Teruel la re-
vista literaria «Logas»; se firma, por 
fin, el convenio provincial de! metal de 
Zaragoza. El empresario oséense Luis 
Acín compra el Balneario de Pantico-
sa. También dentro del mundo 
empresarial, y sin que sea chiste, el 
nuevo presidente de la CEZ declara 
que los empresarios se juegan más que 
el resto de los españoles en las próxi-
mas elecciones. 
1 2 , v i e r n e s 
Visita sorpresa del subsecretario de 
defensa de EE.UU. a España. Las au-
toridades polacas anuncian una nueva 
fase de depuraciones, La L A U podría 
estar otra vez en el alero, ahora por 
culpa de los sectores conservadores del 
país. Ante esta situación, sólo faltaba 
uno: el «obispo» Clemente, de El Pal-
mar de Troya, que prepara una Sema-
na Santa paralela, En Huesca, posible 
huelga en la construcción; en Teruel, 
próxima visita del ministro de Sanidad 
y Consumo; y en Zaragoza, nombra-
miento de Manuel Rotellar como 
'director de la filmoteca municipal.' 
1 3 , s á b a d o 
• Actividad preelecloral en Andalucía 
y- viaje de Pérez Llorca a Marruecos 
Alianza Popular propone un sislema 
sanitario-.' basado en la libre iniciativa 
(la libertad-'conduce al libertinaje, dice 
siempre Fraga). Queda sobreseído el 
sumario '-del ""incendio del Corona de 
Aragón, Se. descubre en Zaragoza ud 
palacio del s. XV. 
1 4 , d o m i n g o 
Los socialistas evit 
miemos con el Gobierno 
Gobiern'o - acuerda hacer 
la oposición. Manifesta 
LOAPA en Barcelona, 
blea • Regional de U A G 
general ordinaria de A 












I C o n g r e s o R e g i o n a l 
U C D - A r a g ó n 
El fantasma 
de las provincias 
L. C. 
El sábado, día 6, daba 
comienzo en Zaragoza el 
I Congreso Regional de 
UCD-Aragón, que concluyó 
veinticuatro horas después con 
la aprobación de 22 ponencias 
—sobre política general y es-
trategia política, economía 
agraria, política económica 
sectorial y política social y 
cultural— y la elección de los 
componentes de los órganos 
políticos: presidencia, comité 
ejecutivo y consejo político. 
Pocos cambios y variaciones 
ha traído este Congreso cuyo 
principal mérito consiste, 
precisamente, en su celebra-
ción. 
Sin debates 
En efecto, los centristas 
aragoneses concurrieron a su 
1 Congreso Regional tras va-
rios aplazamientos después 
de funcionar casi dos años 
con una estructura regional 
provisional, y sin que durante 
este tiempo de gestión políti-
ca UCD-Aragón dispusiera 
de un mínimo programa re-
gional de gobierno. Los 150 
compromisarios —50 por 
cada provincia— se enfrenta-
ban a estas carencias, y a la 
valoración de dos años de 
actividad en ayuntamientos, 
diputaciones provinciales y 
Diputación General de Ara-
gón, donde los ucedistas han 
permanecido en solitario. Sin 
embargo, tales aspectos no 
llegaron a suscitar gran inte-
rés en la concurrencia y el se-
cretario regional saliente leyó 
su informe de gestión sin ne-
cesidad de hacer aclaracio-
nes. Se soslayaron circuns-
tancias como la fuga de mili-
tantes a otras formaciones 
políticas —entre ellas la de 
dos diputados por Zarago-
za—; el cambio en la presi-
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dencia de la DGA; o las dife-
rencias y trascendentales 
decisiones del partido a nivel 
nacional. Esta ausencia de 
debate —fenómeno más mar-
cado en el partido centrista, 
donde muchos de los com-
promisarios no alcanzan la 
veteranía y experiencia de 
aquellos que llevan ya mucho 
tiempo metidos en el mundo 
político—, que luego se des-
plazaría a muchas comisio-
nes, y la imperiosa necesidad 
de dar la imagen de unidad, 
perfilaron las principales ca-
racterísticas del Congreso. Su 
única novedad, dado que la 
discusión de las ponencias 
apenas introdujo variaciones, 
fue la candidatura de Román 
Alcalá, presidente de la 
Diputación Provincial de Te-
ruel, a la presidencia del par-
tido. Se convirtió en el foco 
de atención del Congreso y, 
de alguna manera, explicaba 
las cautelas que había ante la 
celebración del mismo. 
Los temores 
La puesta en funciona-
miento de una nueva estruc-
tura organizativa de partido, 
así como la ocasión que un 
Congreso siempre brinda a 
posibles inquietudes persona-
les, aconsejó a destacados 
ucedistas aplazar el mismo en 
varias ocasiones. Sobre todo 
teniendo en cuenta el difícil 
equilibrio —siempre basado 
en la estructura provincial— 
que mantiene a la Diputación 
General de Aragón, un órga-
no que para cubrir los cam-
bios que surgen ha tenido que 
limitarse a elegir entre lo 
poco que había en el partido, 
y cuyo funcionamiento resul-
ta en estos momentos vital 
para UCD-Aragón. Siguien-
do este hilo conductor podría 
entenderse el aspecto dema-
crado de Gaspar Castellano 
durante el Congreso, temero-
so de que la DGA se viera 
salpicada por el posible en-
frentamiento de Teruel y 
Huesca, personalizado en 
Román Alcalá y León Buil, 
este, ú l t imo aspirante a 
la reelección en la presiden-
cia. Y no sólo por esto, sino 
también por la división en la 
provincia de Zaragoza, sin 
definirse unitariamente entre 
uno u otro candidato. 
Ante esta situación, y con 
un Román Alcalá dispuesto a 
sorprender, las conversacio-
nes, los corrillos y las llama-
das telefónicas empezaron a 
sucederse. Este se contempla-
ba como uno de los hombres 
más próximos a Gaspar Cas-
tellano; era, tras un giro de 
180 grados, el candidato ideal 
para los democristianos 
—menguados y anulados en 
este Congreso— y significa-
ba, según alguna valoración, 
la presencia y la garantía de 
igualdad de Teruel en el par-
tido. León Buil se veía como 
la imagen liberal; el hombre 
que aglutinaba a sus incondi-
cionales oscenses con los sec-
tores más progresistas de 
UCD. Entre uno y otro an-
daba el juego —sin notables 
diferencias ideológicas en el 
fondo— y en medio otra fi-
gura: el ex-alcalde de Zara-
goza, Miguel Merino, posible 
secretario regional, y un po-
lítico hábil que ha sabido cui-
dar su presencia en el parti-
do, tanto que Gaspar Caste-
llano tuvo que contar en todo 
momento con él, al tiempo 
que le advertía de las nume-
rosas y notables llamadas al 
orden desde Madrid. 
Al final, la solución salo-
mónica de idear una vicepre-
sidencia con funciones diver-
sas para el candidato que 
resultase derrotado, y el clá-
sico reparto de nombres y 
tareas. Los oscenses tienen a León Buil 
su diputado de presidente, 
turolenses ganan posiciones 
Zaragoza se reparte la 
fluencia entre Miguel 
no, que se colocó y colocó a 
dos de sus hombres en 
Comité Ejecutvo Regional,) 
Gaspar Castellano, que cm 
ta en dicho organismo 
José Montón, su brazo 
cho en la DGA, y Fernando 
Pelijero, vicepresidente de li 
Diputación Provincial. 
Los ucedistas aragoneses, 
que no han cerrado las puer-
tas a la alianza con otras si-
glas o nombres, se encaran a 
las próximas elecciones 
un programa político recién 
aprobado, una organizaciói 
regional en la que sigue ac-
tuando de manera importante 
la estructura provincial, 
con el sabor de haber cele 
brado el Congreso 
sin esos grandes traumas f 
vive el partido a escala nacio-
nal —aquí no existen ni H 
res que encabecen familias 
incluso familias—. 
e l pasmo 
E l ciclof que molestó al consulof 
El señor cónsul yanqui encuentra «difícilmente comprensibles las 
razones que esconde el hecho» de que la inauguración de la Filmo-
teca de Zaragoza «se celebre con una serie de cintas soviéticas de 
los años treinta». El señor cónsul yanqui debe de estar acostumbra-
do a que (¿en su país?) la programación de una filmoteca «esconda 
razones» extrañísimas, ya que él, tratando de encontrar alguna para 
la nuestra, asegura que «este ciclo de películas soviéticas transmi-
te... una fuerte idea de apoyo a tales agresiones y a la supresión de 
los derechos civiles y humanos», ¡refiriéndose a la situación actual 
de Polonia! 
Seguramente hay que llegar a director de un «Servicio Cultural 
e Informativo» de los USA para conseguir un grado de retorcimien-
to mental tan llamativo. O viceversa. Uno se resiste a creer que se 
trate de una perversión generalizada entre sus paisanos; al menos, si 
las películas yanquis reflejan la psicología del americano medio. . 
En su obsesión por desentrañar ocultos significados, el señor 
cónsul yanqui llega a relacionar la fecha de las últimas películas del 
ciclo (1939) ¡con el reparto de Polonia!, lo que encuentra «irónico», 
¡Qué «irónico», ni qué ocho cuartos! Toda la «razón escondida» que 
ese señor pretende desvelar: la conexión entre el ciclo y la relación 
de la U R S S con la situación actual de Polonia no es sino una so-
lemne mamarrachada, propia de un pésimo guión de película de 
espías. 
Pero una mamarrachada indigna, porque intentar hacer pasar su 
mezquina injerencia en la vida cultural zaragozana por «preocupa-
ción por los apuros del pueblo polaco» es toda una lección de fari-
seísmo del peor gusto. ¿Por qué no dice, lista y llanamente, que le 
molesta que veamos cine ruso? Pocas veces se ve caer tan bajo a un 
político, por más que la Administración yanqui nos tenga acostum-
brados a espectáculos de semejante índole. 
Si la Filmoteca de Zaragoza es para el señor cónsul yanqui «un 
ejemplo del esfuerzo de cooperación entre el Comité Conjunto Hís-
pano-Norteamericano y el Ayuntamiento de Zaragoza» (curioso 
ejemplo de un esfuerzo de cooperación, dicho sea de paso), su carta 
es un claro ejemplo de lo que el director de un «Servicio Cultural c 
Informativo» de los U S A es capaz de entender sobre la cultura y 
sobre la información. (¡Cómo serán los directores de otros servi-
cios...!) 
No es el ciclo de cine soviético de los años 30, señor cónsul yan-
qui, sino su carta lo que «parece una gratuita bofetada a los pueblos 
libres» y a las mentes libres que saben para qué van al cine y para 
qué están las filmotecas (al menos, las que no dirigen los directores 
de «Servicios Culturales e Informativos» yanquis): entre otras cosas, 
para ejercitar su derecho a la cultura y a la información, que tan 
caro parece al señor cónsul yanqui... menos cuando se trata de ver 
cine ruso, por ejemplo, de los años 30. 
Veremos también, en nuestra Filmoteca, películas americanas 
(seguramente no de la ínfima calidad de los «telefilmes» con que la 
Administración yanqui nos tortura a diario). ¿Habremos de buscar 
relaciones entre la fecha de su producción y la de cualquiera de las 
sonadas masacres que la C I A protagoniza, bien «escondida tras los 
hechos», desde hace años? Desgraciadamente, los cinéfilos zaragoza-
nos no necesitamos de tan extravagantes recordatorios. Quizás por 
eso aún podemos disfrutar del buen cine americano. 
«Flamante», llama el señor cónsul yanqui a nuestra Filmoteca. 
Pues nada más empezar a funcionar, ya le ha quemado. 
JAVIER DELGADO 
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La sombra del duque sigue sin desaparecer de la política nacional. 





A medida que avanza el 
juicio a los implicados en el 
intento de golpe de Estado 
del 23 de febrero del pasado 
año los demócratas de este 
país se siente más asombra-
dos, más confundidos y, a la 
vez, más expectantes por el 
desenlace del mismo. Es co-
mún la sensación de estar a 
la defensiva frente a una 
fuerza que, inexorablemente, 
va cuestionando los pilares 
del edificio democrático: los 
partidos políticos y sus repre-
sentantes, y el Rey, que tan 
pronto es objeto de una cam-
paña de desprestigio como se 
le propone veladamente que 
sea el motor de nuevas sali-
das a la situación. «Le Mon-
de» informaba, en su edición 
del pasado 3 de marzo, de la 
existencia de un panfleto de 
unas veinte páginas que cir-
culaba profusamente por los 
cuarteles en el que sus auto-
res, después de hacer un ne-
gro diagnóstico de la transi-
ción democrática, proponía: 
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«Majestad, dudamos que sea 
posible corregir esos errores 
políticos sin reformar las 
normas constitucionales» y, 
añadía, en un intento de ga-
narse al Rey, «pero usted sa-
be que ejercerá difícilmente 
esa función de árbitro si no 
tiene el apoyo de las Fuerzas 
Armadas, hacia las cuales 
usted se muestra muy riguro-
so ..». El acoso es continuo a 
la persona que el 23 de fe-
brero del pasado año evitó 
que el golpe de Estado triun-
fase. 
Como también lo es a los 
partidos políticos y, por en-
de, a todos los ciudadanos 
que les votaron. La historia 
es propia de una novela ne-
gra con mala leche. El PCE 
quería asaltar los cuarteles 
antes del 23-F, el malvado 
Fernández Ordóñez, actual 
líder de Acción Democrática, 
ofreció dinero, en el más pu-
ro estilo gansteril, a un guar-
dia civil para que matara a 
Tejero, y algunos dirigentes 
de AP tenían que ver con la 
trama golpista. Y, por últi-
mo, el deslenguado Alfonso 
Guerra —vicesecretario gene-
ral del primer partido de la 
oposición— fue demasiado 
lejos al expresar sinceramen-
te —si bien es discutible su 
oportunidad— que tenía el 
temor de que el juicio del 23-
F fuese una farsa, y ahora 
tendrá que hacer frente a. 
una petición de suplicatorio 
al Congreso de los Diputados 
para procesarle. No deja de 
ser un dato más para lo que 
se ha denominado —con la 
irritación del Gobierno— de-
mocracia vigilada, que es 
tanto como decir democracia 
a la defensiva. Como tam-
bién lo es la decisión del Tri-
bunal Militar de negar la 
asistencia al juicio a Pedro J. 
Ramírez —director de Dia-
rio-16—, aunque se consiguió 
que se devolviese la creden-
cial al citado periódico. Fer-
nández Ordóñez atinó con el 
diagnóstico al decir en San-
tander que la campaña de 
descrédito de instituciones y 
dirigentes tiene por objeto 
provocar por todos los me-
dios a los demócratas espa-
ñoles para que pierdan la se-
renidad o se instalen en i 
clima de terror, y añadió, en 
una de esas expresiones que 
tanto se echan en falta en 
miembros del Gobierno, «que 
se sepa que no tenemos mie-
do y que sepa el Gobierno 
que debe mantener a toda 
costa la dignidad de la de-
mocracia española». 
Son soplos de aire fresco 
en la, a veces, asfixiante si-
tuación española que, a fuer 
de moderación, de responsa-
bilidad y de paciencia de to-
dos los demócratas, es 
xicada con mayor 
por la ultraderecha es 
y por esos oscuros 
que, con precisión y arrogan 
cia, despliegan la estrate' 
gia-puzzle de cerco a la de-
mocracia y, con suma hí1"' 
dad, intentan producir el 
to «boomerang» con el juic" 
del 23-F convirtiéndolo en m 
proceso al régimen constitii' 
cional español. Mientras 
to, el desarrollo del 
se enmaraña, salpicado 
Contradicciones entre el te-
l e general Milans del 
ï h cuyo abogado defen-
Z ¿tenta implicar como 
Jimer responsable al general 
íniadaque, en un alarde de 
iabilidad de su abogado de-
•ensor quiere aparecer como 
[hombre bueno que siempre 
lúe fiel al Rey; y con la no-
vedad de que el «primo de 
la Coruña», general Torres 
Rojas, acusó claramente al 
entonces máximo responsable 
¡e la Acorazada —que no se 
sienta en el banquillo de los 
acusados-, general Juste. 
La mayoría de los abogados 
defensores han intentado, en 
repetidas ocasiones, que se 
leyera el balance terrorista 
publicado por «El Alcázar», 
con la intención de crear un 
estado de necesidad —dada 
la situación española— ante 
que sus defendidos no pu-
dieron permanecer pasivos. 
La actitud del Tribunal, de-
sechando esa lectura, ha sido 
reconfortante. Porque si no 
la cosa podría haber conclui-
lo con impulsos irresistibles. 
En la esfera civil la sitúa-
ion es, cada vez más, de 
jrovisionalidad a pesar de 
os esfuerzos normalizadores 
e los partidos políticos. Ahí 
e inscribe la derrota del Go-
jierqo en la votación del pri-
ner artículo del Estatuto de 
Autonomía de Valencia, que 
;ra devuelto a la comisión 
icnstitucional —lo que retra-
sa el debate del Estatuto de 
jón— para que lo volvie-
e a dictaminar en el plazo 
e un mes. En el trasfondo 
e esta derrota está el enig-
mático Abril Martorell, pre-
idente de la UCD de Valen-
[ia, que no aceptó el acuerdo 
;ntre los dos partidos mayo-
itarios —tras una marato-
niana reunión en diciembre— 
que no quiso hacer suya la 
opresión País Valenciano, 
acercándose a las posturas 
iás derechistas y anti-catala-
nas de los valencianos. El te-
ma de mayor discrepancia, 
no obstante, es el papel de 
las Diputaciones que, a jui-
cio de los socialistas, acapa-
rarían la mayor parte de las 
competencias de la comuni-
dad autònoma. Un Abril 
Martorell arrogante que se 
saltó a la torera los pactos 
autonómicos e incluso —se-
gún versiones socialistas—. 
aludió, en un arrebato nostál-
gico y premonitorio de su re-
greso y el de Suárez a la are-
na política, a que las bases de 
UCD no habían cambiado. 
A Abril la jugada de sacar 
adelante el Estatuto solos le 
salió mal —ni siquiera estu-
vo en el momento de la vota-
ción por creer que era más 
tarde— y Calvo-Sotelo salió 
malparado: a quién se le 
ocurre ir a una votación de 
este tipo sin tener los votos 
asegurados. El PNV votó en 
contra y la minoría catalana 
—que el pasado fin de sema-
na obtuvo un gran éxito con 
la convocatoria de una mani-
festación contra la Loapa— 
y el PSA —a cambio, al pa-
recer, de la no agresión en 
Andalucía— se abstuvieron, 
lo que —en medios parla-
mentarios— se interpreta co-
mo un voto afirmativo. Di-
cen que el rostro de Calvo-
Sotelo —a quien dolió espe-
cialmente la «traición» de 
Fernández Ordóñez, en lo 
que se consideró un primer 
ensayo de coalición electoral 
con el PSOE— era todo un 
poema tras la votación. ¿La 
sombra del Duque? 
En respetables ambientes 
políticos se comenta que 
Adolfo Suárez quiere adelan-
tar su vuelta al poder para 
ya mismo, apoyado por sec-
tores militares y eclesiásticos 
que tendrían sus serias dudas 
de que Calvo-Sotelo pudiera 
enfrentarse con garantías a 
Felipe González en lid elec-
toral. La imagen del Duque 
—que uno considera que está 
bastante quemada— parece 
ganar puntos al airearse ac-
tuaciones suyas frente a los 
militares en defensa de la de-
mocracia. Del mismo modo 
que se marchó, sin avisar, 
puede volver. ¿Sería una re-
petición, en farsa, de su per-
sonaje histórico? Parece lo 
más probable. Algunos van 
más lejos insinuando que, 
después de las elecciones de 
Andalucía —que ya vive una 
desmesurada fiebre electo-
ral—r, según cuál fuere el re-
sultado de las rpismas, pasa-
rá cuentas a Calvo-Sotelo. 
La política adopta tintes 
de revival mientras que el 
fantasma de las elecciones 
generales —rumor siempre 
bien acogido por los sectores 
golpistas— asoma a la luz 
cada vez que la marcha legis-
lativa sufre un traspiés. Y en 
esa efervescencia política y 
de reuniones, tampoco fallan 
las diversas versiones de par-
tidos bisagra, uniones electo-
rales o post-electorales. Todo 
sirve a la hora de interpretar 
la vida nacional, acorralada 
en una situación de provisio-
nalidad sobresaltante. 
Calvo Sotelo y Abril Martorell. 
PABLO SAZ 
MEDICO NATURISTA 
Consulta d e 9 a 1 3 y d e 4 a 7 
v í a H i s p a n i d a d , 2 1 , 7 ° B 
B o m b a r d a 
Tfnos. 3 2 0 9 2 0 - 3 2 9 4 8 7 
E l B u l e v a r 
• Quesos y patés de importación 
• Vinos de Rioja (cosecha propia) 
• El ambiente amigo para estar entre amigos 
San Vicente de Paúl, 10 
(esquina San Jorge) 
Próxima inauguración en: 
Fernando el Católico, 36 
(esquina plaza S. Francisco) 
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Turquía: 
un golpe para Occidente 
J A V I E R D E L G A D O 
«El flanco sudorientaI de 
la alianza atlántica está ga-
rantizado por un país estable 
y seguro». La afirmación es 
del ministro de asuntos exte-
riores turco, a primeros de 
año. Fue pronunciada tam-
bién con ocasión de un en-
cuentro con periodistas tur-
cos y extranjeros poco antes 
de la reunión de la OTAN 
en Bruselas. 
Desde el punto de vista de 
la «estabilidad», el término 
puede entenderse tanto como 
sinónimo de pleno control 
del poder por parte de los 
militares que lo detentan, co-
mo voluntad de mantenerlo 
todavía por mucho tiempo. 
Está claro que fue usado en 
ambos sentidos, lo que hace 
reflexionar, de un lado, sobre 
las verdaderas intenciones de 
los generales de Ankara en el 
momento del golpe de sep-
tiembre de 1980 (asegurando 
que se restituiría rápidamen-
te en Turquía el gobierno ci-
vil); de otro, sobre las seguri-
dades dadas por Washington, 
hace año y medio, de que se 
había hecho, por parte del 
gobierno USA, «presiones pa-
ra el restablecimiento de la 
democracia en el país aliado, 
a la mayor brevedad». 
Por lo que se refiere a la 
democracia, aclara enorme-
mente la naturaleza de la si-
tuación turca el término «se-
guro», usado por el portavoz 
de la junta militar. Las cifras 
de la represión son elocuen-
tes. Según el diario turco 
«Hurriyet» (de orientación li-
beral, que sobrevive cada vez 
más penosamente bajo la 
dictadura) y los testimonios 
de resistentes de Ankara y 
Estambul, no menos de 
18.000 empleados del Estado 
han sufrido, entre septiembre 
de 1980 y septiembre de 
1981, medidas represivas que 
van desde el despido (12.000) 
a la destitución y el paso a 
puestos inferiores (642). 
Otros 1.600 funcionarios son 
vigilados, 560 han sido con-
denados a diversas penas, en 
procesos contra niás de 2.500 
empleados de la Adminis-
tración pública. Sin contar 
los procesos actualmente en 
curso. 
Muy grave y alarmante es 
la situación de los militantes 
de las organizaciones demo-
cráticas disueltas por el régi-
men militar, destacando la 
feroz persecución contra los 
sindicalistas de la central 
Disk. El abogado Frederic 
Weyl, de la asociación inter-
nacional de juristas demócra-
tas, ha elaborado una abun-
dante documentación tras su 
viaje a Turquía, según la 
cual la cifra oficial de los de-
tenidos políticos (algunos mi-
les de ellos en condiciones 
espantosas) es de 35.000, pe-
ro él demuestra que el núme-
ro real de presos se eleva a 
más del doble... 
No hay golpe bueno 
El golpe de Estado del 12 
de septiembre de 1980 en 
Turquía fue presentado como 
un «golpe bueno» que se pro-
ponía restituir el orden y ase-
gurar el normal funciona-
miento de las instituciones 
democráticas. Se intentó ha-
cer creer que los militares 
habían intervenido contra la 
corrupción de los partidos, 
contra el terrorismo, contra 
el peligro del comunismo y 
también del fascismo, contra 
el despertar islámico adversa-
rio de los principios «laicos» 
del Estado kemalista. El 
ejército se presentó como el 
«legítimo defensor» de éste. 
Bien pronto la acción de 
los militares turcos: las nue-
vas directrices en materia de 
orden público, la ley marcial, 
la ampliación de los poderes 
de los tribunales especiales, 
la rígida censura sobre la 
prensa y las telecomunicacio-
nes, la suspensión de las acti-
vidades sindicales, la repre-
sión masiva, demostraron 
que el golpe de Estado del 
general Evren tenía todas las 
características de los golpes 
de Estado militares en cual-
quier lugar del mundo. 
Ya cuando declaró sus 
propias intenciones de modi-
ficar la Constitución y el sis-
tema parlamentario, el nuevo 
régimen desmintió claramen-
te su concepción «democráti-
ca», reduciendo la posibili-
dad de participación popular 
en la política. De hecho, mo-
dificó la ley electoral, redu-
ciendo la posibilidad de re-
presentación parlamentaria 
de los partidos menores, con-
cedió mayores poderes al jefe 
del Estado y disminuye 
del Senado. 
Por otra parte, la relacJ 
entre el golpe militar J 
cuestiones económicas y mj! 
tares internacionales n 
evidente, toda vez eme 
muestra de ello, su ejecuciy 
no impidió para nada la J 
tinuación de las maniobJ 
de tres países de la O T a J 
en suelo turco, que se realJ 
zaban en las mismas feclij 
El silencio de la AliaJ 
Atlántica y de la Comunidail 
Económica Europea (o 
estatutos dicen que agiu 
sólo regímenes libres y^l 
mocráticos) resultó no 
mente sospechoso y pr 
pante, sino revelador. 
Occidente, martillo de| 
Turquía 
Se ha señalado el pa 
lismo entre el golpe de 
y el que sufrió Turquía til 
1971, paralelismo que ti( 
su base en el desarrollo 
capitalismo turco en 
años 70. 
En 1971, el capitalisil 
turco, que hasta entonces la] 
bía tenido una alta tasa él 
crecimiento, debía pasar \ 
una nueva fase: aumentar I 
producción, garantizar 1 
acumulación del capitaij 
crear nuevos mercados, A i 
vel internacional, se tratal 
de encontrar un nuevo pues 
en la división internacioiull 
del trabajo entre los paíse 
capitalistas; a nivel nacional, | 
se imponía un cambio en I 
tradicional política econói·| 
ca diseñada tras la revoli 
ción de Ataturk, en laquee 
Estado jugaba un importanlt] 
papel regulador. El golpeé 
1971 se dio para crear las 
bases de ese cambio radical: 
la intervención militar tenía 
como objetivo impedir i 
reacción popular contra 
alternativa de desarrollo.! 
Una vez asegurados los ftin-j 
damentales cambios estructu-
rales, el ejército dejó g( 
nar a los partidos. 
Hay que tener en cuenta| 
que el ejército turco no ei| 
sólo una institución de ap 
a las clases dominantes, 
que constituye, él misiml 
una fracción importante de 
ellas, sólidamente inserta en | 
la cúspide del sistema fí* 
clero turco, con una relevan-
te autonomía de base econó-
mica: con la creación, e» 
1961, de la sociedad financie; 
ra Oyak, constituida por cai 
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«jos los oficiales de carrera, 
L fuerzas armadas turcas 
dominan buena parte de la 
actividad financiera y pro-
ductiva del país. La sociedad 
r)Vak de otra parte, repre-
enta'un eslabón privilegiado 
de conexión con el capital in-
lernacional, vinculada como 
Ltá a multinacionales como 
Renault, Hilton, Good-Year, 
4obil, Shell... _ 
La década de los 70 vio al-
ternarse en el poder al blo-
Le democrático del socialde-
nócrata Ecevit, partidario de 
nantener el «Estado social» 
oyado en los sectores es-
4 privado y popular de la 
fonomía bajo la directa pro-
Lamación del Estado) y al 
bloque conservador-reaccio-
nario del liberal Demirel, ra-
dical partidario de la libre 
Iniciativa privada. En el fon-
L de la cuestión económica 
[urca estaba la presión del 
Fondo Monetario Internacio-
hal, exigiendo la devaluación 
Be la lira turca, el alza de las 
asas de interés, el recorte de 
inversión pública y la con-
;esión de más espacio para 
; iniciativa privada, medidas 
Le exigían grandes sacrifi-
pios de las clases populares, 
condiciones de extrema 
ecesidad (20 % de parados y 
)% de inflación). 
Ecevit hubo de plegarse a 
os dictados del FMI, con lo 
ue las clases populares deja-
on de otorgarle su apoyo, 
ada vez más agrupadas en 
izquierda y en un sindica-
ismo cada vez más potente. 
ibierno de Demirel 
daptó las bases legislativas 
la estructura del Estado a 
programa económico, 
corde con las exigencias del 
y de los países occiden-
|ales: recorte del gasto públi-
abolición del monopolio 
Estado en algunos secto-
industriales, libre merca-
garante del desarrollo del 
1 monopolista y apertu-
a la penetración del capi-
,1 extranjero. 
'Pero la respuesta popular 
[las medidas económicas, la 
•tividad terrorista del parti-
»fascista para frenar la lu-
na sindical y el integralismo 
pamico adverso a la integra-
ron de Turquía en el bloque 
dental, fueron obstáculos 
• m la socialdemocracia de fevit ni el liberalismo de 
emirel consiguieron sortear 
fante los años inmediata-
Fte anteriores al golpe mi-
ftar de 1980. 
Septiembre de 1980, golpe de Estado del general Euren. 
Penas de muerte a 
sindicalistas 
A dieciocho meses de su 
instalación, el «carácter bue-
no» del régimen militar turco 
parece haber perdido su cre-
dibilidad ante todos, a la vis-
ta de la forma como preten-
de «restituir el orden y ase-
gurar el normal funciona-
miento de las instituciones 
democráticas»: disolución de 
los partidos políticos, de las 
asociaciones profesionales, de 
las instituciones de la socie-
dad civil, de los sindicatos de 
clase. En los últimos meses 
se ha despertado la atención 
de las organizaciones interna-
cionales e incluso en el Con-
sejo de Europa se desarrollan 
debates sobre la situación 
turca, se discute sobre la sus-
pensión de ayudas económi-
cas, sobre su expulsión de la 
CEE, sobre la incompatibili-
dad del régimen represivo 
turco con los principios de-
mocráticos que los países ad-
heridos a la OTAN dicen de-
fender. 
La continua violación de 
los derechos humanos por 
una junta militar que ordena 
la tortura masiva (se sabe de 
centenares de personas muer-
tas bajo la tortura) y que 
conculca el derecho a la de-
fensa en procesos farsa, no 
deja lugar a dudas sobre las 
características del régimen 
fascista turco. 
El régimen de los milita-
res, después de cada redada 
contra la oposición, precisa 
que gran parte de los deteni-
dos pertenecen a la izquier-
da. En esta precisión, ade-
más de intentar atribuir a la 
izquierda la responsabilidad 
de todos los males del país, 
deja ver claramente el carác-
ter de la acción militar: bas-
ta echar una ojeada a los 
párrafos del acta de acusa-
ción contra los dirigentes de 
la central sindical Disk (en la 
que se piden ¡52 penas capi-
tales a dirigentes sindicalis-
tas!). Los principios presen-
tes en los estatutos de la 
Disk son, para los militares 
turcos, las mayores pruebas 
de culpabilidad de los acusa-
dos. Artículos como aquellos 
en los que se habla de los 
«principios esenciales del sin-
dicalismo democrático de 
clase y de masas», «el sindi-
calismo democrático, la lu-
cha de clases, el antiimperia-
lismo».... Los objetivos que 
la Disk se proponía en su ba-
talla sindical «para que la 
clase obrera avance en lo 
económico, social y cultu-
ral», son interpretados por la 
acusación militar como las 
mayores pruebas de que los 
sindicalistas querían «poner a 
Turquía en la esfera de in-
fluencia de la Rusia comu-
nista». 
Puede parecer increíble, 
pero es con estas acusacio-
nes, por estos «delitos» de 
opinión, que la Corte militar 
pide la pena capital, conside-
rando, tranquilamente, la ac-
tividad sindical como «activi-
dad terrorista», de la que los 
textos de la literatura mar-
xista encontrados en las se-
des sindicales serían las ar-
mas. 
Así se escribe la historia, 
una vez más, de la voluntad 
de los militarès turcos por 
crear unas bases sólidas a un 
régimen de consenso forzado 
y una sociedad muda en la 
que las transformaciones ne-
cesarias para implantar defi-
nitivamente un Estado insti-
tucionalmente vasallo del ca-
pitalismo internacional pue-
dan introducirse sin oposi-
ción. 
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O p i n i ó n 
Un año de prensa comarcal: 
«El Ribagorzano» 
En esta etapa de la his-
toria que nos ha tocado 
vivir y en la cual los me-
dios de comunicación es-
tán adquiriendo los más 
sofisticados sistemas técni-
cos, consiguiendo con ello 
una generalización y ho-
mogeneización de las cul-
turas, no es de extrañar 
que se contraponga como 
fenómeno más enriquece-
dor y cercano una forma 
de comunicación social 
propia de cada entorno en 
donde se desarrolla un de-
terminado tipo de convi-
vencia. 
Hoy los medios de co-
municación con sus pode-
res y sus posibilidades son 
más capaces de acercarnos 
cualquier suceso que se 
produce al otro lado del 
continente que determina-
do acontecimiento, por 
importante que sea, que se 
desarrolla a cinco kilóme-
tros de nuestro barrio, 
pueblo o aldea. Hoy los 
niños de 4 años saben an-
tes tararear con buen esti-
lo y no menos envidiable 
gracia las canciones de 
Nikka Costa que la nana 
de origen medieval que 
nos cantaba la abuela pa-
ra dormirnos, y sabrán 
más de la alta torre de te-
levisión en Madrid que de 
la ermita románica, a 
punto de caerse y varias 
veces profanada, del pue-
blo vecino, y también más 
de la huelga de S E A T que 
del pequeño conflicto que 
su padre mantiene desde 
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hace unos días en la em-
presa en donde trabajan 
30 obreros. Y es muy se-
guro que conozcan antes 
las corrientes espiritualis-
tas orientales que las fa-
bulosas historias de brujas 
contadas a la falda de la 
gran peña. 
Es ante esta situación 
por la que luchan o deben 
luchar todos aquellos sec-
tores sociales que no se 
quieren ver atrapados por 
fenómenos lejanos e im-
personales. E l campo, la 
España rural, no ha vivido 
el- mismo ritmo que la Es-
paña urbana, el progreso 
y lo que él se ha derivado 
como son los servicios y la 
cultura no ha llegado con 
la misma intensidad. Los 
comportamientos sociales 
tienen que ser, por tanto, 
contemplados de distinta 
forma. Es allí donde la 
existencia de una prensa 
comarcal debe saber en-
granar. 
Cualquiera que dé un 
somero repaso a la cultura 
oséense, no dejará pasar 
por delante el aspecto cu-
rioso de los medios de co-
municación. Desde organi-
zaciones religiosas, a insti-
tuciones privadas, pasando 
por asociaciones y entida-
des cívicas, editan un me-
dio de comunicación escri-
to. Casos los tenemos en 
ejemplos como «La Voz 
del Bajo Cinca», de Fra-
ga; «El Pirineo Arago-
nés», de Jaca; «El Cruza-
do Aragonés», de Barbas-
tro; «Queixa», de Benaba-
rre, y una larga lista que 
corrobora esta tradición. 
Dentro de este marco, 
hay que encontrar a una 
publicación que con mu-
cho entusiasmo y más en-
trega volvió otra vez a la 
luz en marzo de 1981. 
Fruto de un deseo colecti-
vo de un amplio grupo de 
personas, pertenecientes a 
dos comarcas históricas de 
la provincia de Huesca, 
Sobrarbe y Ribagorza. 
«El Ribagorzano» consti-
tuye una tarea común en 
la que están empeñadas 
más de 40 personas. Sus 
promotores recogieron la 
antorcha de etapas ante-
riores, ya que, no en vano, 
la publicación se había 
editado en Graus desde 
1904 a 1931. Con este le-
gado histórico y cultural 
obvio era pensar que la 
cabecera constituiría una 
forma de identificación 
con los comarcanos. Las 
propias peculiaridades so-
ciológicas, económicas y 
de costumbres de Sobrar-
be y Ribagorza, impri-
mían ya una base sobre la 
que trabajar. 
E l interés fundamental 
de los miembros que reali-
zamos «El Ribagorzano» 
consiste en crear un esta-
do de opinión en unas co-
marcas deprimidas, al 
mismo tiempo que ofrecer 
un contenido cultural lleno 
de significado, cubriendo 
un vacío que hacía peli-
grar la propia existencia 
de las culturas existentes] 
ya sea por la sangr 
emigración que ha dejadl 
desérticas a estas 
como por los pocos mc-l 
dios existentes para su rcj 
cuperación. 
L a realización cada 
de un número de la py 
cación constituye un es| 
fuerzo y una dedicacióil 
basada en un trabajo 
el que todos aportam| 
nuestras energías. El 
pió funcionamiento de las| 
reuniones, realizadas 
vez cada mes en un pueij 
distinto, significa que lo| 
que se realiza desbordat 
marco estricto de lo qi 
es un medio de comunical 
ción. Además la dinàmic 
coordinada posibilita l( 
gar a un conociniieii(i| 
más profundo de n 
tierra que se complement!] 
con la realización de t 
bajos de investigación 
bre temas concretos. ! 
renunciar a las nuevas] 
ideas de progreso y te 
do siempre mucho c 
do en no anclarse en 
lismos chauvinistas, recoj 
nociendo por tanto 
existe una realidad nacioj 
nal e internacional m 
•nos afecta, «El Ribagorza] 
no» pretende abordar, 
de hecho los aborda, l 
temas concretos que 
rante un mes se SUÍ 
en el espacio geogn 
Ello es importante porq̂ l 
establece un sistema * 
municativo entre los 
bladores y, en alguna m 
;dida ayuda a crear una 
c o n c i e n c i a c i ó n colectiva. 
La p u b l i c a c i ó n , partiendo 
de su idea descentralizado-
ra intenta llegar en su as-
pecto informativo a todos 
los puntos de Sobrarbe y 
Ribagorza. Muchas veces 
para un hombre que habi-
|ta en la ciudad l e es difícil 
creer en el papel que jue-
tgan estos medios. Sin em-
Ibargo, el argumento hay 
L e buscarlo en las razo-
Ines apuntadas al principio. 
¡Al mismo tiempo, un me-
Idio de comunicación escri-
[to en estas zonas puede 
[motivar la ilusión de per-
Isonas poco decididas a 
[manifestar sus ideas y sa-
¡ber contrastar no sólo a 
Ibase de cotillees. También 
leste tipo de prensa induce 
la la A d m i n i s t r a c i ó n , 
layuntamientos, cámaras, 
•etc., a mostrarse transpa-
Irentes en sus gestiones. 
|Las repercusiones difíciles 
•de valorar pueden ser ex-
I t r a o r d i n a r i a m e n t e varia-
Idas, desde l a s polémicas 
lenriquecedoras que se pue-
Iden derivar de l a publica-
Ic ión de un artículo, hasta 
el dinamismo cultural que 
se genera, pasando por 
•las decisiones que la Ad-
I m i n i s t r a c i ó n pueda tomar 
• n t e un tema determina-
no. Una circunstancia im-
portante a destacar se ba-
sa en el hecho de que un 
•medio de comunicación 
•provincial o regional no 
•puede abordar con la sen-
•sibilidad necesaria los pro-
Iblemas que se desarrollan 
•en un entorno específico, 
Pe allí la * necesidad de 
•crear estos órganos de in-
formación. 
I |(E1 Ribagorzano» es 
•editado por la Asociación 
Pe Amigos de Sobrarbe y 
[Ribagorza, entidad que 
Pesarrolla otro tipo de ac-
tividades culturales y de 
entretenimiento. Su salida 
lodos los meses a la calle 
INge un mínimo de rigor 
y seriedad informativa, 
p e no siempre es frecuen-
|e w otro tipo de publica-
Jones, muy dadas, en al-
ocasiones, al coti-
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Ileo fácil, cuando no a una 
información institucionali-
zada. Para lograr este r i -
gor per iodís t ico se ha 
creado un sistema de fun-
cionamiento basado en 
una coordinación de sus 
miembros para estar al 
tanto de lo que viene suce-
diendo cada 30 días. Una 
vez al mes se desarrolla la 
reunión en la que demo-
cráticamente se debate el 
contenido del próximo nú-
mero, los temas que se in-
cluirán y el tratamiento 
que se debe dar a los mis-
mos. La preparación del 
editorial y de aquellos ar-
tículos de fondo exige un 
proceso de reflexión y de-
bate por parte de los 
miembros. 
No se puede terminar 
este artículo sin referirnos, 
aunque sea someramente, 
a aquellas satisfacciones y 
contrariedades que la rea-
lización de «El Ribagor-
zano» aporta a sus au-
tores. Satisfacciones que 
devienen de la propia 
realización mensual de la 
publicación y que son mu-
chas si se tiene en cuenta 
la práctica inexistencia de 
alicientes culturales en es-
tas comarcas. «El Riba-
gorzano» sirve en muchas 
ocasiones de aglutinador y 
motor de buen número de 
iniciativas. Por otro lado, 
la inexistencia de hábitos 
comunicativos crea algu-
nas veces problemas y dis-
gustos que se van salvan-
do a lo largo del tiempo. 
Es normal, por ejemplo, 
que un determinado ayun-
tamiento no sepa encajar 
la crítica, por moderada 
que sea, simplemente por-
que no ha estado acostum-
brado a ella. Lo mismo 
sucede con el desempeño 
de las funciones de un de-
terminado cargo. La críti-
ca hacia esa labor es in-
terpretada por el receptor 
como una crítica hacia su 
persona. Mult i tud de deta-
lles apostillan esta última 
información. Es por esta 
circunstancia por lo que el 
cuidado y el buen criterio 
deben estar siempre pre-
sentes en el pensamiento 
de Iso que hacemos «El 
Ribagorzano», con el de-
seo de no abrir heridas 
que muy poco ayudan a la 
convivencia, pero también 
teniendo en cuenta que no 
podemos convertirnos en 
una voz sumisa que tan 
sólo se dedica a evocar las 
glorias y describir aconte-
cimientos de carácter y to-
no triunfalista. 
Una última observación 
se hace necesaria para 
comprender la verdadera 
esencia de «El Ribagorza-
no» entroncada dentro de 
su sentido comarcal. A la 
Asociación de Amigos de 
Sobrarbe y Ribagorza 
pertenecen personas de 
una gran parte de pueblos 
de estas dos comarcas. 
Sus miembros, que cola-
boran activamente, asis-
tiendo a las reuniones, 
participando en los traba-
jos y desarrollando tareas 
burocrá t i cas , forman el 
consejo de redacción y son 
de Be nas que, Aínsa, La-
fortunada, La Fueva, Me-
diano, Graus, La Puebla 
de Castro, Torres del 
Obispo, Arén, Bonansa, 
Las Ventas de Santa Lu-
cía, La Puebla de Roda, 
Laguarres y Roda de Isá-
bena. 
A S O C I A C I O N DE 
A M I G O S DE 
SOBRARBE Y 
R I B A G O R Z A 
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Lo fundamental ahora es organizar la infraestructura y la estructura del periódico. 
F e r n a n d o G a r c í a R o m a n i l l o s 
Un director para «El Día»! 
E N R I Q U E G U I L L E N 
Comenzó asesorando a su Junta de 
Fundadores y ha terminado dirigiendo 
«El Día de Aragón». Espera vivir en 
Zaragoza su experiencia profesional 
más importante. De momento, todavía 
sorprendido por la sensación de que 
«aquí incluso sobra tiempo», Fernando 
García Romanillos se confiesa satisfe-
cho de poner en marcha «el periódico 
más independiente de los que se van a 
editar en España». Confía plasmar en 
t4) un lenguaje sencillo y claro, que no 
sea mero divulgador de la jerga políti-
ca o sindical. Busca un periodismo l i -
gado a la vida de los ciudadanos más 
que a las instituciones y útil para el 
lector. Asume el final de la era Guten-
berg en sus esquemas clásicos y apues-
ta por la revolución tecnológica y de 
contenidos. Aunque sólo conoce Ara-
gón a través de sus contactos profesio-
nales, el primer director de este país al 
que la empresa ha reconocido derecho 
a la cláusula de conciencias se muestra 
convencido de que esta región tiene 
mercado para una oferta informativa 
de calidad, amena y moderna. 
Con el ejemplar de «Diario 16» entre 
las manos, recordando quizá esos seis 
años de profesión dejados definitiva-
mente atrás, y la voz de Luis del Olmo 
como fondo, Fernando García Roma-
nillos ha ido desgranando durante una 
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larga hora de conversación y esa lenta 
voz serena que sus amigos asocian con 
Rosón, su propio, retrato profesional y 
el del proyecto informativo que en este 
momento encabeza. 
Un hombre para «El D ía» 
—¿Cómo se produjeron tus primeros 
contactos con «El Día»? 
—A través de personas de la Junta 
de Fundadores que yo conocía tuve, no 
recuerdo cuándo, noticia de que iba a 
salir el periódico. Me explicaron un 
poco cómo era y mi primera reacción 
fue de escepticismo, aunque sin cono-
cer detalles de fondo. Estas personas 
querían asesoramiento por la experien-
cia que había vivido yo en el nacimien-
to de «Diario 16». A partir de ahí se 
produjeron los primeros contactos y 
más adelante surgió la propuesta de 
venirme a Zaragoza. Mi respuesta en-
tonces fue negativa condicionado por 
el problema que suponía abandonar 
Madrid. Esa actitud duró bastante 
tiempo y, mientras, los miembros del 
Consejo de Administración continua-
ron sus gestiones. 
—¿En qué momento y por qué razo-
nes te replanteas la situación? 
—Yo trabajaba en «Diario 16» des-
de su nacimiento en 1976 y desde ha-
cía más de dos años era redactor jefe. 
Había aprendido en ese puesto todo lo 
posible, sobre todo cómo son las tri 
de un periódico, y estaba además uij 
poco cansado de algunas de sus 
dumbres. Me planteé entonces 
a informador local, que era lo que 
mí realmente me gustaba, e intenté I 
vario a la práctica, pero vi que en M 
drid era imposible. En el periódi 
consideraban extraño que quisiera fc| 
cender de categoría, cuando 
estaban contentos con mi trabajo, Co-| 
mo para mí eso ya no tenía a 
porque mi horizonte nunca ha sidocsj 
calar puestos sino trabajar a gusto eij 
lo que yo quiero y con libertad, ese e| 
el momento en el que me cuestiono«' 
dirigir un periódico como éste. Supo 
nía un ascenso desde el punto de visa 
convencional, pero ya con un 
mucho mayor. 
—Aunque ha pasado poco tiempo !j 
puede resultarte difícil, porque 
has tomado tierra en Aragón, ¿coij 
has visto el salto de Madrid 
za? ¿Qué cambios has experinienfá| 
profesional y personalmente? 
—Para el que tenga aspiraciones J 
poder, puede no gustarle abandoni 
Madrid. Yo no tengo esos deseos! 
por eso he encontrado el cambio p*j 
sional como algo apasionante y 
el punto de vista personal relajante, 
tiempo que llevo viviendo en Zaraj» 
he constatado que la vida aquí es *\ 
más tranquila. Lo primero que he 
Uado es que se puede aprovechar 
Tucho más el tiempo: parece que el 
¿a dura m á s . E incluso hay veces que 
obra tiempo. Esa es una sensación pa-
mi desconocida en los últimos diez 
L s A eso todavía tengo que adaptar-
y aprovecharlo, porque supone una 
fnueza impresionante para la vida. 
•-Para alguien que llega de fuera, 
mocer el medio geográfico y social en 
que va a trabajar puede ser fuente de 
íoblemas. ¿Los has tenido tú? ¿Hasta 
[onde llega tu actual conocimiento de 
dragón? 
-En estos momentos estoy traba-
mdo muy hacia dentro, porque lo 
undamental ahora es organizar la in-
nestructura y la estructura del perió-
\co. Por eso me paso el día encerrado 
ítré papeles, hablando con personas y 
bdo eso. El conocimiento que voy te-
L d o sobre la región, casi siempre a 
iavés de profesionales, lo aprovecho 
ara ir asimilando el mayor número 
osible de impresiones sobre Aragón y 
js gentes. He hecho también algunas 
papadas dentro de la propia Zarago-
para visitar a las personas más re-
resentativas e incluso he visitado 
luesca una vez. Cuando termine de 
aontar el andamiaje saldré todo lo 
lúe pueda. Hablar y tratar con mucha 
lente será mi mejor forma de conocer 
dragón. 
Una empresa demócrata y 
moderna 
—El reconocimiento del derecho a la 
láusula de conciencia por parte del d¡-
Jctor es toda una novedad en la prensa 
española y puede ser todo un indicio de 
las futuras relaciones entre la redacción 
y la empresa, ¿Qué significado le das 
tú como principal implicado? 
•—Es un indicio del talante abierto, 
•oderno y demòcrata que tiene la em-
presa editora de «El Día». Por algo es 
ése un derecho de la profesión perio-
|stica consagrado en la Constitución, 
nque no desarrollado después. Den-
de las diversas interpretaciones so-
lo que debe de ser la cláusula, para 
j í supone que igual que he venido a 
Brigir «El Día», en función de lo que 
es en estos momentos y de lo que sus 
•ndadores quieren que sea, puedo re-
•antearme esa situación si cambiara. 
Ble no creo, la propiedad de la empre-
sa editora y como consecuencia su lí-
nea editorial-informativa. Además, fa 
Dáusula deja la puerta abierta a un es-
ptuto de redacción, al que tengan ac-
Bso todos los profesionales que traba-
jen aquí. 
I—Vais a nacer en un momento en 
Bie las grandes empresas periodísticas 
• están adaptando a la nueva tecnolo-
Da electrónica. ¿Cómo se ha planteado 
¡tte problema la empresa editora de 
«El Día»? 
• -Aunque en este asunto no ha in-
venido el director, porque ya lo ha-
bía decidido previamente la empresa 
editora, creo que se lo ha planteado 
como una decisión ineludible. Un pe-
riódico nuevo de 1982 no tiene más re-
medio que acudir a la nueva tecnolo-
gía, si no quiere verse desbordado por 
la competencia en muy poco tiempo. 
Además, en el proceso de producción 
de un periódico el tiempo es un factor 
clave y la nueva tecnología ayuda a 
ganarlo. A pesar de que el final de la 
Era Gutenberg y sus esquemas clásicos 
y el comienzo de la Era Electrónica y 
de los Rayos Catódicos está teniendo 
un impacto sicológico importante entre 
los profesionales que se ven obligados 
a prescindir del papel, no queda más 
remedio que adaptarse. Estamos vi-
viendo una revolución en el mundo de 
la comunicación, que afecta a los me-
dios y a los contenidos. De no adap-
tarse, la prensa escrita agonizaría, y la 
prensa no puede morir. 
—Pero esta revolución tiene otra ca-
ra. Favorece a las grandes empresas 
por sus altos costos inicíales. ¿Qué po-
sibilidades ha tenido una empresa, pe-
queña al fin y ai cabo, como la vues-
tra? 
—No creo que sea exactamente co-
mo tú dices. «El Día» es un periódico 
económicamente modesto y puede salir 
ya con algunos de estos medios técni-
cos. También los dos o tres últimos 
periódicos que han nacido en España 
han incorporado esta tecnología. Quizá 
suponga una inversión un poco mayor, 
pero queda pronto amortizada por lo 
que ganas en tiempo. Nosotros, de 
momento, lo hemos aplicado al siste-
ma de fotocomposición. El teclado del 
offset tradicional va a ser sustituido en 
nuestros talleres por el ordenador y las 
pantallas de rayos catódicos. Según se 
vaya avanzando y comprobando el 
proceso de producción, habría que ex-
tender esta tecnología a la redacción, 
pero para eso no hay fecha concreta 
por ahora. 
Por un periodismo ameno y 
útil 
—Supongo que serás consciente de 
llegar a una región, donde apenas se 
distribuyen setenta y cinco mil ejempla-
res diarios y un veinte por cien llega de 
fuera. Un periódico, además, monopoli-
za el mercado. El panorama para cual-
quier medio nuevo no se ofrece dema-
siado halagüeño... 
—El mercado informativo en Ara-
gón es lo suficientemente halagüeño 
para que pueda nacer un periódico y 
difícil como parà que esto nos exija 
dejarnos la piel a los que vamos a tra-
bajar en él. Creo que en el conjunto de 
la prensa aragonesa hay sitio para un 
diario como el que nosotros queremos 
hacer. Hay hueco para una alternativa 
del periodismo moderno, democrático, 
en el que se ofrezcan nuevas fórmulas 
de información y se expliquen las cla-
ves de la información en un leguaje 
sencillo convirtiendo el periódico en un 
instrumento útil para la vida cotidiana 
del lector. Para un periodismo de este 
tipo creo que sí existe un hueco, que 
deberemos llenar día a día. 
—En alguna de tus entrevistas ante-
riores has dicho que no queríais ser un 
periódico marginal, sino cubrir cotas de 
diario importante. Traducido este deseo 
a datos y a hechos, ¿cuáles serían sus 
manifestaciones más directas? 
—Tenemos prevista una tirada de 
veinticinco mil ejemplares. Este dato 
puede satisfacer algunas curiosidades. 
Traducido a hechos, la misma compo-
sición de la Junta de Fundadores, el 
accionariado o el proyecto profesional 
aseguran que «El Día» no nace para 
ninguna élite o grupo social. Tiene que 
ser un periódico en el que cualquier 
persona encuentre satisfecha su expec-
tativa cultural, por variada que ésta 
sea, o su curiosidad respecto a los di-
versos campos de la comunicación. No 
se trata de que todos los lectores lo 
Hay sitio un periódico como el que nosotros queremos hacer. 
V 
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lean íntegramente, sino de que cada 
lector encuentre allí su información. 
—Al margen de lo dicho, ¿qué puede 
aportar un periódico como el vuestro al 
mundo informativo y a la sociedad ara-
gonesa? 
—«El Día» no va a redimir a Ara-
gón. De necesitarlo, su redención co-
rrespondería a sus instituciones demo-
cráticas. El nuestro va a ser sólo un 
periódico. Estoy aquí para crear un 
diario profesional, no una institución 
aragonesa. Dentro de este contexto, es-
peramos aportar una oferta informati-
va de calidad, muy amena y que sirva 
de campo de difusión a todos los fenó-
menos culturales de esta región. En 
contra de lo que he oído a algunos, 
creo que Aragón tiene una riqueza y 
una vida cultural importante y eso se 
va a reflejar en nuestro diario. Al lec-
tor vamos a ofrecerle, además, credibi-
lidad. Nosotros vamos a ser beligeran-
tes en muy pocas cosas, pero en ésas 
seremos muy beligerantes. En la línea 
editorial defenderemos abiertamente la 
Constitución y en el lado informativo el 
rigor y la objetividad. En «El Día» va-
mos a diferenciar con claridad la infor-
mación de la opinión. Por respeto al 
lector y por criterio profesional. 
—Ya para acabar. De acuerdo con 
tu trayectoria personal y profesional, 
¿qué va a añadir Fernando García Ro-
manillos a ese proyecto que has ido 
desbrozando? 
—Yo no voy a aportar ninguna gran 
genialidad. Eso lo tienen claro las per-
sonas que me contrataron. Voy a dar, 
eso sí, mucho trabajo y unos criterios 
para la elaboración diaria del periódico 
absolutamente profesionales. Del tra-
bajo de un diario estoy obsesionado 
por muy pocas cosas, pero una de ellas 
es el lenguaje. Creo que una de las 
causas del bajo índice de lectura que 
recae sobre los periodistas que, por 
cierta pereza a la hora de escribir, se 
convierten en el eco de la jerga secto-
rial de su fuente informativa, sea polí-
tico, sindicalista o teólogo. Estoy obse-
sionado con conseguir una fórmula 
muy clara en el diseño del periódico y 
con escoger los temas más relaciona-
dos con las condiciones de vida de los 
ciudadanos, sus costumbres, su calidad 
de vida, más que de seguir obligatoria-
mente las pautas que marquen las ins-
tituciones. 
Esbozada queda la figura de este 
granadino de 34 años, hecho profesio-
nal en Madrid y llegado ya a joven di-
rector con futuro. Sin más interrupcio-
nes que las preguntas y con algunos 
pensamientos, como su deseo de expe-
rimentar un nuevo periodismo o refle-
jar en «El Día» las formas culturales 
producidas por la juventud, que el es-
caso espacio sólo han permitido insi-
nuar, Fernando García Romanillos, 
pequeño aventurero y triunfador a un 
tiempo, ha mostrado una personalidad 
y un modelo de periodismo que uno 




Decía Abril Martorell: «este país está desequilibrado». Como lo 
decía en televisión, además de decirlo lo hacía. Hacía una actua-
ción redundante: desequilibrada. Unas muecas, unas tensiones, un 
descontrol que Lee Strasberg, el ya más mítico aún, por muerto, 
director del Actor's Studío, jamás le hubiera consentido. 
E l desequilibrador desequilibrado. 
Siempre ha tenido este hombre esa obsesión crispada —«esta 
fiera condición, esta furia, esta obsesión»— no diré por el equili-
brio, pero sí por nombrarlo. Entre aquellas letanías del diálogo 
Norte-Sur y aquestas pedanías de la loapa (¿lo apa o no lo apa?; sí, 
ápalo; a palo; ¿a palo seco?; ¿a palo limpio?), siempre con el centro 
a vueltas, a cuestas, a trancas, a barrancas. 
Qué hombre, qué gente. 
Hay que reconocer que esta gente del centro, que le dicen, es la 
más crispada, la más agresiva, la más desequilibrada. 
¿Paradoja? Al contrario. 
Nadie ignora que el centro no existe y que por eso se nombra 
tanto y se invoca con reverencia y se nombra en vano, lo mismo 
que otras inexistencias prestigiosas que de boca en boca van. 
Nadie pretende, pues, en serio ser de centro. Pero decirlo sí, 
cuanto más puedan, dale con el equilibrio. Claro, fatalmente-de de-
cirlo, de tanto criticar desequilibrios, se le acaba a uno por desen-
cajar la expresión, se despliega lujo de muecas, de tensiones, des-
controles. 
A voces, el secreto: hacia dos lados increpan, chillan, no hay 
quien se concentre, a derecha e izquierda, pretenden. Doble esfuer-
zo, horas extras de ensartar dicterios por la cara. 
Llegué a pensar si se lo tomará en serio este hombre, lo del 
centro, lo del equilibrio. ¿Será posible? Por sus crispaciones los re-
conoceréis. Mirad si no al descreído supremo, el impasible: el jefe 
de éste, el otro, el calvo, sotelo y solo en la vida, pasando. 
Toda esa violencia se traduce en su color, el del centro, que es 
el amarillo: aparte sus razonables tufos sindicales, el color más vio-
lento. A la vista de que la conjunción astral no ha producido el fin 
del mundo, me decido a revelar este secreto, al alcance de cualquier 
manual de mezclas de colores. 
¿Amarillo? He aquí la alegoría: por un lado el rojo, por otro el 
azul, la izquierda y la derecha, la bestia y el ángel que decía Fe-
rnán. Receta: échese amarillo al rojo y saldrá naranja; amarillo al 
azul y saldrá verde. Cójase naranja y verde y resplandezca la ucede, 
El amarillo reprimido, bilis. 
El amarillo trae mala suerte en el teatro. 
Actúan mal. 
Descanse en paz Strasberg. 
M A R I A N O ANOS 
- Gi 
Joaquín Costa, 71 años después 
L O R E N Z O M A R T I N - R E T O R T I L L O 
B A Q U E R 
En medio de un Aragón tan acom-
[lejado y enmudecido, donde cualquier 
peras construye un barrio nuevo e 
ipone su ley y su criterio, inventa 
hábitos —¿cuántos «bloques» o 
conjuntos» de viviendas hacinadas no 
uperan en población, con mucho, a 
mtos de nuestros pueblos, con su his-
iria cada uno de ellos, sus ritos, su 
íisaje, sus tradiciones, sus esfuer-
| J ¿Todo Calanda, todo Barbastro, 
un bloque, sin su Guadalope o su 
[ro, sin su milagro o su Pueyo, sin 
is leyendas, sin sus guerras ni sus pa-
| i acaso sin conocerse unos a otros 
superpuestos vecinos?—, cuando 
pn tanta facilidad se han abandonado 
jos arraigados, cuando casi nada que-
de fiestas y conmemoraciones cívi-
i -y hubo quien hizo el agosto en 
s rigurosos tiempos de almoneda—, 
rprende muy gratamente que con 
Ptualidad matemática, cada 8 de fe-
jero, evoque al pueblo de la villa de 
T ŝ la memoria ilustre de aquel 
monsoniense que allí arriba, en esa en-
crucijada de valles y de ríos, de cami-
nos y de pueblos, de civilizaciones an-
taño, allí donde el Isábena va a con-
fluir en el Esera, halló acomodo y co-
bijo, halló paz y sosiego hasta que le 
llegó la hora un ocho de febrero, el de 
1911. Emocionaba aquella fresca >noche 
en que se cumplía el 71 aniversario ver 
a las buenas gentes que acudían a lle-
nar el salón del Ayuntamiento, para 
recordar a don Joaquín, cumplidas ya, 
a esas horas, las habituales obligacio-
nes cotidianas; emocionaba luego el 
acto solemne y tan natural de acudir 
en cortejo a colocar las coronas de 
laurel ante el monumento que, por 
cierto, sigue siendo el más digno de to-
dos los que se le han levantado en 
Aragón (y Huesca capital, olvidadiza y 
adormilada, sin haber hècho todavía.la 
ofrenda de su piedra o su bronce, su 
memento, para que los ciudadanos del 
futuro le recuerden, mientras juegan 
los niños trepando). Homenaje sencillo, 
sincero, con la naturalidad de lo asimi-
lado, desde la solidaridad de la vida 
que sigue con ansia de vida y que que-
daría bien retratada, como símbolo in-
mejorable, por ser lunes, en ese merca-
do de la trufa, nada aparatoso, pero 
que tantos duros mueve, y que enton-
ces, y hasta la madrugada, se iniciaba. 
Con el sabor agridulce que todo lo 
de Costa provoca —¿no dijo de él 
aquel otro gran español, de Moguer, 
Juan Ramón Jiménez, la frase tan ta-
jante de «... tiene la simpatía y la anti-
patía de la bandera roja y amari-
lla»?—, con tan gran bagaje de ener-
gías y saberes acumulados pero, a la 
par, de frustraciones reunidas, por 
nuestra parte subíamos huecos a Graus 
—y lo digo yo, que ningún mérito ten-
go en ello—, pues llevábamos bajo el 
brazo los tres primeros libros de la 
nueva edición de obras de don Joa-
quín, recién salidos de la imprenta y 
con olor de tinta fresca todavía los dos 
volúmenes del «Derecho consuetudina-
rio y economía política de España». 
Sabor agridulce: Yo recordaba mi for-
tuna de, aun con todas las dificultades, 
poder figurar en el escalón de catedrá-
ANDALAN 17 
ticos de derecho administrativo, mien-
tras que Costa con un libro como éste 
—por prescindir ahora de tantos otros 
méritos— no pudo lograr la cátedra de 
derecho político y administrativo a la 
que aspiraba —una de tantas cuentas 
en el rosario de frustraciones—, donde 
a buen seguro hubiera desempeñado un 
enorme papel. 
Dejemos hoy al político y al tribuno, 
dejemos al Costa literato o al autor de 
grandes frases que aún se recuerdan y 
repiten. A mí me admira sobremanera 
el paciente investigador, tenaz y cons-
tante, con viva curiosidad intelectual y 
enorme amplitud de miras, capaz de 
poner en marcha una obra como ésta. 
A los que dicen que están desorien-
tados, que vivimos una época de crisis, 
que no hallan modelos a su alcance, a 
los estudiosos de pacotilla que cuentan 
que no pueden trabajar porque no tie-
nen medios, porque les falta el ambien-
te —el ruido, el humo— de la capital, 
se me ocurriría recordarles, ponerles 
como ejemplo, aún hoy, la figura de 
don Joaquín Costa, una obra tan sen-
cilla y tan monumental como ésta. 
Viajero infatigable, inquiridor, busca-
dor continuo, no ahorrará esfuerzo por 
averiguar —sus consultas de libros del 
común y de cofradías, sus conversacio-
nes con pastores y posaderos, secreta-
rios y escribientes, barberos, con quien 
haga falta— cuál es la realidad viva de 
la España de entonces. Y ofrecerá un 
panorama completo de los usos y hábi-
tos reales, del derecho consuetudinario 
vivido en el Alto Aragón. Pero no se 
detiene en eso. El mismo estudiará el 
concejo colectivista de Sayago o los 
desposorios de La Mancha, el acomo-
do de pastos en La Solana o la postu-
ra de viñas y olivar en Jaén, la jornada 
de ocho horas que han conseguido los 
trabajadores del campo en Zaragoza... 
Pero no contento con su esfuerzo per-
sonal concitará en torno suyo un valio-
sísimo equipo de trabajo: las mejores 
plumas de la España periférica van a 
completar esta ingente tarea de descri-
bir el derecho efectivamente vivido, de 
modo que sea cual sea su origen, en-
contramos en el volumen aportaciones 
de González de Linares sobre Santan-
der, de Unamuno sobre Vizcaya, de 
Piernas Hurtado y de Pedregal sobre 
Asturias, de Altamira sobre Alicante. 
Tarragona y León, Burgos, Soria y 
Logroño, Zamora y Valencia formarán 
parte también de los territorios cuyas 
costumbres son estudiadas; y a los 
nombres mencionados o a otros que se 
quedan en el tintero, af mismo de don 
Francisco Giner de los Ríos que tam-
bién, aunque más marginalmente, apa-
rece en el libro, hay que sumar ese sin 
fin de corresponsales e informadores 
que resolvían a distancia las preguntas 
y consultas de nuestro inquieto pai-
sano. 
Dejemos por eso hoy al tribuno y al 
político y fijémonos en esa pam^,. 
consistente de su ideario que reza 
tan llanamente «escuela». Quien ^ 
propugna era el investigador incansâ  
y asiduo, el de la altura de miras el 
inquietudes ilimitadas, el que L 
localismos y se eleva por encima1̂  
culturas de campanario de aldea Ü 
que viajó de joven a París y volvió J 
su maleta repleta de estudios, de f' 
muías, de soluciones, de incitación! 
El que murió pobre pero muy amado i 
admirado, en Graus. 
Sabor agridulce, decía. A don Joa. 
quín Costa cuadran ni pintiparada, 
aquellas otras palabras de Juan h 
món Jiménez cuando, con carácter pe. 
neral —o mejor, jeneral—, escr¿ 
«Llamé héroes a los españoles quee, 
España se dedican más o menos deci 
didamente a disciplinas estéticas 
científicas. Ambiente inadecuado, indi 
ferente, hostil como en España m 
creo que los encuentre el poeta, el'filj 
sofo en otro país de este mundo.., Co 
mo en los tiempos de Larra (lugar» 
mún, ¿verdad?, sí, sí, ya lo sé), hoyi 
en todos los tiempos seguramente, eí 
cribir, pintar^ filosofar, esculpir, l i , 
los astros, crear o investigar en sumí, 
es en España llorar». ¿Hasta cuándo! 
Hace ahora justo ochenta años que si 
publicó la aludida obra de Costa. D& 
de entonces no se había reeditado poi 
más agotada que estuviera. 
Joaquín Costa, abogado 
y escritor de obras de Derecho 
J E S U S D E L G A D O E C H E V E R R I A 
Joaquín Costa comió, la mayor par-
te de su vida, de los ingresos que le 
proporcionaba el ejercicio profesional 
del Derecho. Y si cada uno es lo que 
come, subrayar que Costa fue, ante to-
do, un jurista, no habrá de parecer de-
safortunado. Ciertamente, un jurista 
atípico. No sólo porque su presencia 
pública como político hiciera retroce-
der en la mente de sus contemporáneos 
su imagen de profesional del Derecho, 
sino porque, en su propio ejercicio pro-
fesional, adoptó líneas de conducta po-
co homogéneas con las pautas gremia-
les al uso. El abogado, según dicho co-
rriente en los círculos togados, ha de 
ganar los pleitos como propios, pçro 
perderlos como ajenos. Costa no pare-
ce haber seguido tal enseñanza, sino 
que practicaba una concepción mesiá-
nica del abogado como paladín de la 
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justicia, mentor y salvador de sus pa-
trocinados. Salvador de un pueblo, en 
el caso sonado de La Solana, en que el 
aspecto crematístico —de qué comer— 
tampoco está ausente. 
Fue notario gran parte de su vida. 
Un notario, igualmente, poco común. 
No es probable que haya enfrentado 
muchas veces un notario a su Direc-
ción General cuestión como la que se 
cruzó en 1890, en que, estando vacante 
la notaría de Graus (de tercera clase) 
la solicitó Costa desde la suya de Gra-
nada (de segunda clase). La Dirección 
General, ateniéndose al reglamento, la 
negó a Costa, lo que éste llevó muy a 
mal. ¡Es tan insólito que un notario 
quiera descender en su carrera, en lu-
gar de ascender! Tampoco es de todos 
los días que un notario exponga públi-
camente planes de reorganización del 
notariado que, en aras del interés co-
mún, atenten duramente a los intereses 
corporativos. Costa lo hizo, y no sólJ 
una vez. No creo pasarme de mali»j 
so haciendo notar que los notarios, »j 
mo cuerpo, nunca han rendido hí 
naje a Costa, ni han mostrado su o 
lio por tenerle como compañero 
tre. Lo que contrasta, incluso, con j 
actitud de los abogados del Est 
—facilitada, sin duda, porque 0 
apenas tuvo ocasión de roces con 
cuerpo de funcionarios—, que tie 
su retrato entre sus antepasados prc 
giosos, por más que Costa sólo fudij 
rante breves años «oficial letrado i 
administración económica». 
Abogado y notario, aunque fru 
do profesor de Universidad, esc 
muchas páginas sobre Derecho. D 
sos en temas, profundidad y hasta 
nero literario. No pocas veces puW 
en libro o colección artículos apart 
dos ya en revistas. La motivación e( 
nómica no es ajena a este proceder, s| 
en primer lugar, tendía a la más 
iplia difusión de sus ideas. A l menos 
n una ocasión su obra apareció bajo 
lombre ajeno, es de sospechar que co-
po industria pane lucrando: son las 
¡jáginas 306 a 604 del tomo II de Co-
nentarios al Código civil (1890) que 
padrinaba con su nombre el ilustre ju-
ila don José María Manresa, en que 
comentan los arts. 293 a 314 del 
pdigo civil referentes al Consejo de 
pitia. 
En la producción jurídica de Costa, 
variedad de temas llama la atención, 
que, aparte de sus obras más cono-
se ocupó de asuntos como el se-
uro sobre la vida, los ayuntamientos 
las alineaciones de calles o tranvías y 
[mnibus, así como de otros claramente 
elacionados con su bufete, como el 
fcio pericial, fideicomisos de confian-
o la organización del notariado. Sin 
nbargo el centro de su obra jurídica, 
«presentado por La libertad civil, De-
echo consuetudinario y La ignorancia 
' Derecho, muestra gran unidad de 
cnsamiento, cuyas raíces se encuen-
en sus obras más académicas: El 
lecho jurídico individual y social y La 
vida del Derecho, de clara inspiración 
Krausista. 
Resulta grato a los foralistas arago-
neses ver a Costa interpretando, para-
fraseando o defendiendo el principio 
Standum est chartae, o descubriendo y 
ponderando el Derecho vivo del Alto 
Aragón. Su actitud al respecto es tam-
bién ejemplo y acicate, poque no hay 
estrecho localismo o erudición de al-
dea, sino planteamiento y proyección 
de muy amplio respiro tanto por los 
métodos utilizados como por las tesis 
sustentadas o la intención generaliza-
dora. 
Consideremos, por ejemplo, Derecho 
consuetudinario y economía popular de 
España. Las costumbres y formas de 
vida cuyo testimonio nos transmite le 
eran muy cercanas espiritualmente. Pe-
ro hay mucho más que identificación 
sentimental. Para empezar, el tomo se-
gundo es obra de varios autores, cuyo 
interés por el Derecho consuetudinario 
Costa contribuyó a suscitar y mante-
ner. Y se ocupan de formas de vida de 
todas las regiones españolas: el mismo 
Costa escribe sobre los desposorios en 
La Mancha o la vida troglodítica en la 
villa de Jódar. Sobre todo, el método 
utilizado para acopiar y tratar el mate-
rial —observación directa, entrevistas 
orales o escritas, documentos de apli-
cación del Derecho— acredita a Costa 
como iniciador de la sociología jurídica 
en nuestro país y uno de sus más ilus-
tres cultivadores. Como sociólogo del 
Derecho, Costa estaba a la altura de la 
ciencia europea de su época, cosa que 
apenas puede decirse de ningún investi-
gador posterior en este campo, cierta-
mente muy transformado desde enton-
ces. 
La libertad civil tiene su punto de 
partida y su tema central en un Con-
greso de jurisconsultos aragoneses cele-
brado en 1880 para tratar de Derecho 
aragonés, y en él se definen con eficaces 
argumentos los principios básicos de 
este ordenamiento y su derecho a per-
vivir al procederse a codificar el Dere-
cho civil español. Pero no por razones 
puramente sentimentales, de apego a lo 
propio o desprecio ignorante de lo aje-
no, sino en el contexto de un plan para 
redactar un Código civil español cuya 
razón histórica, política y técnica se 
reconoce. La defensa del Derecho con-
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suetudinario —en cuanto verdadero 
Derecho, el real y vivido por una co-
munidad, en contraposición al mera-
mente oficial sin otro ser que el de la 
letra impresa— no lleva a desechar o 
minusvalorar la ley promulgado refle-" 
xivamente por los órganos legislativos 
del Estado. El entronque de las ideas 
costianas con el romanticismo jurídico 
o la escuela histórica no es pleno y l i -
neal, sino que hay en su obra incluso 
explícita polémica con Savigny sobre 
algunos de los postulados esenciales de 
la escuela histórica. Para Costa, el De-
recho popular «no es tal porque sea 
parto directo del pueblo», ni sólo con-
suetudinario, «sino que abraza lo mis-
mo la costumbre que la ley y el Códi-
go»: es, en definitiva, el que correspon-
de a las necesidades y a los deseos del 
pueblo. Así se entiende que, en su pen-
samiento, y tomando postura en la di-
fícil tesitura de 1880, «el Código debe 
ser uno en fondo y forma, debe abar-
car todo el Derecho civil de todas las 
legislaciones españolas orgánicamente 
y debajo de un solo articulado». Así se 
entiende también que en la misma 
obra pudiera reclamar reformas legis-
lativas tendentes a establecer la plena 
igualdad entre cónyuges o a introducir 
el divorcio. 
Para leer con gusto y provecho las 
obras jurídicas de Costa, que Guara 
editorial está poniendo otra vez en los 
escaparates, no hace falta ser experto 
en Derecho, ni aragonés ni costista. 
Basta con sentir curiosidad por hechos 
e ideas relevantes del pasado próximo. 
Pocas veces puede decirse lo mismo de 
la obra jurídica de otros profesionales 
del Derecho. Costa y el I Congreso 
Pedagógico Nacional 
de 1882 
E L O Y F E R N A N D E Z C L E M E N T E 
El 8 de febrero de 1881 ocupan por 
primera vez el Gobierno los liberales, 
presididos por Sagasta. Es el turno, al 
fin, en el esquema de la Restauración 
canovista. Un aire renovador va a re-
correr España: cuatro días después se 
autorizan incluso los banquetes que 
evocan la República, en su aniversario; 
hay una amplia amnistía en cuestiones 
de prensa; una circular de Gracia y 
Justicia a los fiscales con instrucciones 
de estricto respeto al régimen represen-
tativo y de libertades; y, significativa-
mente, otra del de Fomento, José Al -
bareda, encareciendo el respeto más 
absoluto a la libertad de cátedra y 
anunciando el reingreso de los profeso-
res destituidos, suspendidos o dimitidos 
cuando la célebre circular de Orovio, 
que la había suprimido. 
Sin embargo, la medida llega ac 
demasiado tarde. La Universidad a 
niza, tras tantas crisis, coacciones, 
diferencia y rutina. La mayor parte è| 
los profesores cesados seis años 
están ahora volcados en proyectos e!| 
trauniversitaris, encabezados por " 
de los Ríos, que aunque se reincorpora 
a su cátedra de Derecho, tiene su meli 
central en la Institución Libre de Eni 
ñanza (ILE), creada a raíz de la cris 
Desde ella, el impulso dado a la educ 
ción en todos sus niveles será Qj 
cepcional y de repercusiones proft 
das y duraderas en las élites intelectt 
les españolas. Y es en esa conyuniuH 
de cambio político cuando precisí"' 
te la ILE va a desplegar su influencií 
y afianzar su prestigio. El momeiM 
auroral, la «presentación en socieáii' 
de la Institución tiene lugar en l W 
propósito del I Congreso Pedagó;"" 
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[Nacional que se celebra en Madrid. 
I La convocatoria de un Congreso Pe-
[dagógico responde a una corriente aso-
Iciativa de los maestros inspirada en 
lasambleas celebradas en Europa, desde 
lia pionera, en Hamburgo (1848), hasta 
lias de Viena, Roma y París, a lo largo 
Ide los años setenta, con especial empu-
je las francesas desde que en 1879 es 
Iministro de educación Jules Ferry. Los 
•años 80 verán nacer congresos ya de 
•ambición internacional, convocados en 
•Buenos Aires (1882), Le Havre (1885) 
i sobre todo el de París (1889), que 
•coincide con la gran Exposición. Tam-
Ibién en España existe hace tiempo la 
•idea, y aunque no cuajan, existen in-
lentos del Rector de la Central, Fer-
Iñando de Castro, en 1870, se celebra 
|un Congreso de estudiantes en 1872 al 
•que luego nos referiremos,, y nuevos in-
Itentos dé la Sociedad de Amigos de la 
•Enseñanza (Barcelona, 1876) y la Aca-
•demia de Maestros de Madrid (1878) 
Pue, a pesar de su fracaso, consigue 
Italar la primera Asociación General 
Pel Profesorado Español. 
I Ahora, contando con la simpatía del 
Puevo ministro de Fomento, Albareda, 
|y especialmente del director general de 
Instrucción Pública, Juan Facundo 
Riaño, va a cuajar la vieja aspiración. 
Riaño era miembro de la ILE y, a juz-
gar por una carta de Costa a Giner 
publicada por Cheyne, bastante íntimo 
de Costa. Sin embargo, la ILE prefiere 
no saltar directamente al ámbito orga-
nizador. Lo hará el Fomento de las 
Artes, de Madrid, un veterano centro 
de cultura obrera presidido a la sazón 
por Rafael María de Labra. Labra era 
un incansable organizador vinculado a 
la ILE, de la que el Fomento, según 
Yvonne Turin, «prácticamente fue una 
especie de sucursal popular», y un 
modo de mantener, a su través, las re-
laciones con el mundo oficial, que 
aquélla no quería establecer directa-
mente. Los estatutos del Fomento se-
ñalaban la meta de «la instrucción, el 
bienestar y el mejoramiento social de 
las clases trabajadoras», y en ese am-
plio ámbito va a convocarse el I Con-
greso Nacional de Pedagogía. 
Se celebra del 28 de mayo al 5 de 
junio de 1882 en la capital del reino, y 
lo inaugura el propio Alfonso X I I , 
junto a las máximas autoridades de 
Fomento y Ros de Olano como presi-
dente del Congreso. Llegan a reunirse, 
según la crónica, hasta 2.100 oyentes, 
y en su torno tiene lugar también una 
exposición de material pedagógico, pla-
nes de construcción de escuelas, etc. 
La tónica de esta primera gran asam-
blea del profesorado, a la que asisten 
cientos de maestros de toda España, es 
más reformar las mentalidades que las 
estructuras. Se debaten los problemas 
institucionales, la urgencia de lograr 
una auténtica obligatoriedad y gratui-
dad de la enseñanza, la marcha hacia 
una enseñanza integral, la educación 
de la mujer, los jardines de infancia, 
etc. Los primeros discursos, de Labra, 
de Pedro de Alcántara y otros, trans-
curren dentro de un clima de entusias-
mo. Sin embargo, cuando intervengan 
abiertamente los principales personajes 
de la Institución, cuando las propues-
tas sean más innovadoras y liberaliza-
doras, surgirá la controversia, a veces 
la discusión airada. En realidad, como 
escribiría luego Cossío, fue alli cuando 
la ILE «salió por primera y única vez 
de su labor callada, científica y peda-
gógica». Asiste la plana mayor: Giner, 
Cossío, Costa, Azcárate, y varios más. 
Es una oportunidad de oro para con-
tactar y darse a conocer a cientos de 
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profesionales de la enseñanza. Las dis-
cusiones son duras, pero el éxito final 
es rotundo. Cossío presenta una ponen-
cia contra el aumento de disciplinas, 
que es relativamente bien aceptada. 
Pero es al día siguiente, en la tercera 
sesión, cuando se trata el tema central 
del Congreso, la intuición educativa, 
cuando estalle la tormenta. En torno a 
Costa. 
Costa había asistido en 1872 al cita-
do Congreso Nacional Escolar, como 
representante de los estudiantes de Fi-
losofía y Letras, junto con Canalejas y 
Beltrán y Rózpide; fue el autor del re-
glamento y de una petición a las Cor-
tes exigiendo un aumento del sueldo de 
los maestros y que éste fuera pagado 
por el Estado, lo que no se logra sino 
treinta años justos después, librándoles 
de la indigencia y la dependencia del 
caciquismo municipal. 
Los temas pedagógicos surgen en la 
obra de Costa a lo largo de toda su vi-
da; su primera carrera era la de maes-
tro, cursada en Huesca. Y luego, y 
aunque en su polifacetismo destaca es-
pecialmente en las ciencias sociales y 
jurídicas —o precisamente por ello—, 
su obsesión por la escuela a la vez y 
aun antes que por la despensa es la tí-
pica de los grandes políticos de su 
tieínpo, mucho más cultos y universa-
les en sus miras que los de otras épo-
cas. En todo caso, 1882 es su momen-
to pedagógico por excelencia. En esos 
años está muy vinculado a la ILE, 
cuyo Boletín dirige de 1880 a 1883; 
luego tomará otros rumbos preferentes: 
el colonialismo africanista, los trabajos 
jurídicos y políticos, la sociología o la 
historia. 
Parece que Costa no tenía preparada 
su intervención en el Congreso, y que 
ante una serie de ausencias es instado 
repetidamente a ello. Como ha descrito 
Y. Turin, es posible que la primera se-
sión cogiese algo desprevenidos a los 
congresistas, pero un día después ha-
bían tenido tiempo de reaccionar: «La 
sesión fue de las más ruidosas y agita-
das. Las exposiciones se vieron corta-
das por interrupciones virulentas y la 
atmósfera se cargó de electricidad. El 
tono de la intervención de Costa agra-
vó las cosas». 
La intervención de Costa es una de 
sus páginas más brillantes y hermosas. 
Con su legendaria oratoria, respon-
diendo agudamente aquí a un airado 
interpelante católico, despertando allá 
risas, exclamaciones y aplausos, su te-
sis es que no se trata tanto de dar ro-
deos y reflexiones sobre lo que sea la 
intuición cuanto de estudiar los medios 
y procedimientos para hacer un eficaz 
sistema de enseñanza: las lecciones de 
cosas, los museos escolares, las excur-
siones. En definitiva, propone una ra-
dical y amplia secularización de la es-
cuela, abrirla a la sociedad de modo 
que —como un siglo después sugieren 
los partidarios del «aula sin muros»— 
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todo sea escuela. Realiza, de paso, una 
larga alabanza a la Institución, descri-
biendo sus experiencias y logros. En 
resumen, es un texto tremendamente 
actual, aún, por desgracia, que debe-
rían editar en un folio nuestras Escue-
las de Magisterio, las Inspecciones del 
Profesorado, o algún ente público, en 
este inminente Centenario del Congre-
so Pedagógico, y distribuirlo a todos 
los maestros de Aragón. Como evoca-
ción y como estímulo. 
Cuando los debates arrecian y hasta 
uno de los secretarios del Congreso, 
Fernández Sánchez, se muestra muy 
integrista, antimoderno (ataca repeti-
damente las experiencias froebelianas, 
por ejemplo), anti-ILE, Giner, que ha 
aguantado pacientemente los ataques 
no tanto a la Institución cuanto al ac-
tivismo pedagógico, a la imaginación, 
al sentido común, estalla. Lo contó 
Cossío en la necrológica que el Boletín 
de la ILE le dedicó en 1915: «después 
de haber hablado Cossío y Costa, ro-
deados de la hostilidad y l a inconro 
sión generales, improvisó d o n Frand' 
co Giner un discurso (su segundo y ^ 
timo acto público) lleno de ciencia d 
nobleza, de sinceridad y de indim, 
ción, quedando en su alma desde acT 
momento una melancólica desconfia 
za en la acción rápida s o b r e las m 
chedumbres, que le afirmó definitiva 
mente en que la única labor honrada v 
posible era la formación l e n t a y cuida 
dosa de los hombres de m a ñ a n a desdi 
su primera niñez». 
El discurso-resumen d e l Congreso 
fue leído por otro gran a r a g o n é s , mu. 
cho más desconocido de lo que merece 
Mariano Carderera. C o m o balance 
podemos concluir con la y a citada Y 
Turin que «se había s a c u d i d o la ap^ 
tía, suscitado la polémica en torno a 
las experiencias de la Institución y al-
guna vez despertado el sentimiento de 
dignidad que el cuerpo docente alimen-
taba a sus propios o j o s . S e habían 
también alcanzado resultados positivos: 
el espíritu y algunas aplicaciones de la 
enseñanza intuitiva se h a b í a n admitido 
especialmente las lecciones de cosas' 
los museos escolares y excursiones (las 
propuestas de Costa). Se h a b í a recono-
cido que las mujeres eran particular-
mente aptas para ocuparse de los jar-
dines de infancia, pero a ñ a d i e n d o que 
la coeducación no debía sobrepasar esa 
edad sin problema. En f in , se había 
afirmado la necesidad de uniformarla 
enseñanza en las Escuelas Normales 
masculinas y femeninas. E l derecho de 
las mujeres a gozar de igual sueldo que 
los hombres y a enseñar en los estable-
cimientos femeninos se h a b í a acepta-
do». El balance no era, pues, negativo: 
el último día se proponen de nuevo las 
dos peticiones de Costa diez años an-
tes, un sueldo digno, que se estimaba 
en mil pesetas al año, y su pago a car-
go del Estado. Otras consecuencias 
más o menos directas serán, a medio i 
plazo, la creación de Extensión Uni-
versitaria, el rango de ministerio para 
Instrucción Pública en 1900 y, desde; 
luego, el prestigio nacional de la ILE, 
que precisamente ese año de 1882 pone 
en marcha, dirigido por Cossío, el Mu-
seo Pedagógico, para fomentar maes-i 
tros más modernos y eficaces que los i 
que las Normales gradúan entonces, 
En Barcelona, en 1888, tendrá lugar 
un segundo gran Congreso; en Madrid 
de nuevo, y con carácter internacional, 
uno hispano-portugués-americano en 
1892, fecha del Cuarto Centenario del 
Descubrimiento, también organizado 
por Labra y el Fomento de las Artes, 
donde desde 1884 se reúne habitual-
mente un grupo de maestros en tertulia 
pedagógica. Aunque en la sombra 
—pero sin ocultarse nunca—, la I"5"' 
tución Libre de Enseñaza podía estar 
satisfecha, si bien su capacidad ejecu-
tora tardaría mucho en llegar, casi de-
masiado tarde para sus sueños, y 
masiado brevemente, en la II R e p i -
ca Española. 
Un Costa inédito 
A G U S T I N S A N C H E Z V I D A L 
Los inédi tos de C o s t a nos d e s c u b r e n un C o s t a i n é -
dito. Más que una t a u t o l o g í a , e s un alivio y una espe-
ranza. Porque los t ó p i c o s producto de la inercia y la 
pereza terminan por resultar poco es t imulantes : ta les 
los que configuran e se C o s t a oficial, p r o f é t i c o y mosa i -
co, apto para estatuas y c o n m e m o r a c i o n e s . E s el deri-
vado de su imagen p ú b l i c a y de la obra que vio la luz 
apenas contrapesado por a n é c d o t a s de dudosa cons i s -
tencia. Sin embargo, existe un C o s t a bastante lejano 
del histórico y legendario, vo lcado en e s a mater ia que 
a la vez que es lo uno y lo otro le a ñ a d e todo el a p a r a -
to de s u e ñ o s en que se proyecta lo m á s í n t i m o de una 
personalidad: es el C o s t a de los proyectos l iterarios. 
C u a n t o m á s m e adentro en su novela Soter tras 
haber reconstruido Justo de Valdediós, m á s me conven-
zo de que, a partir de determinado momento , C o s t a 
c o n s i d e r ó su obra anterior, en cierto modo, peana para 
Soter, novelas de un arco que c o b r a r í a n forma y senti-
do s ó l o si s e les a ñ a d í a una c lave de j u s t i f i c a c i ó n que 
dotase de intencionalidad al conjunto. Ello le l l e v ó a 
urdir una peculiar forma narrativa que s o b r e p a s a abun-
dantemente el molde de la novela h i s t ó r i c a , ya que in-
t e n t ó desde 1905 algo parecido a lo que haría Val le 
I n c l á n a la altura de 1920 y 1924 en Luces de Bohemia: 
explicar el primer cuarto del siglo X X de la historia 
e s p a ñ o l a . C o s t a hubo de prever la segunda R e p ú b l i c a 
y aun la segunda R e s t a u r a c i ó n para e n m a r c a r el go-
bierno de J u s t o Soter , figura tutelar que expl ica con 
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su p r á c t i c a lo que C o s t a hubiera hecho de haber a c c e -
dido al poder. Cur iosamente , el gobierno de Soter 
coincide en algunos de s u s a ñ o s c o n la c r o n o l o g í a que 
la historia real concede a Primo de Rivera , quien dijo 
inspirarse en C o s t a en el ejercicio de s u s funciones. 
L a mayor parte de los manuscr i tos que a q u í s e 
reproducen proceden de Soter y e s t á n i n é d i t o s . A lguno 
lo he tras ladado desde Justo de Valdediós, porque e s un 
proyecto n o v e l í s t i c o inseparable de Soter y y a tuve 
o c a s i ó n de transcribirlo en el estudio que rec ientemen-
te he publicado sobre e s ta novela . 
Rechazo de sus tópicos 
Q u i z á C o s t a hubiera neces i tado un cierto esfuerzo 
de i m a g i n a c i ó n para adivinar la suerte de s u s res tos 
mortales al pasar en tren por Zaragoza camino de 
Madr id ; o q u i z á no. Pero s í p r e v i ó c o n toda lucidez 
que se i n t e n t a r í a n interceptar s u s res tos intelectuales 
c o n uno de los s i s t e m a s n i á s obvios de ignorar a a l -
guien: repetir has ta el hartazgo lo m á s l lamativo de un 
amplio dispositivo intelectual de tal m a n e r a que la 
punta del iceberg haga perder la n o c i ó n de la amplia 
base que lo sus tentaba . 
Por e so e s c r i b i ó c o n dest ino al c a p í t u l o tercero de 
Soter: 
Una Cámara agrícola aragonesa había acuñado 
y puesto en circulación unos cuantos conceptos que 
resumían en la opinión común la conducta que se 
imponía y los caracteres que había de revestir la 
nueva política: España, nación del siglo X V ; euro-
peización; revolución de arriba o revolución desde el 
poder; política sumarísima; la escuela y la despensa; 
política hidráulica; la oligarquía, forma actual de 
gobierno en España; neo-liberalismo; política quirúr-
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gica; programa gacetable; para la blusa y el calzón 
corto; doble llave al sepulcro del Cid; no Liga, sino 
Partido; etc. 
Y los conceptos formales, neologismos y locucio-
nes se habían incorporado al lenguaje común del país 
y de los políticos, pero sin eficacia práctica, para 
servir nada más de base o de pretexto y de material 
a tres generaciones en derredor de estos otros voca-
blos: libertad; orden; constitución; soberanía nacio-
nal; instituciones parlamentarias; democracia; self-
governement o gobierno del país por el país; dere-
chos individuales; igualdad ante la ley; división de 
poderes; sufragio universal; descentralización local y 
regional; libertad de conciencia; jurado; desamorti-
zación; opinión pública; comicios; cuarto poder... 
Una patria de tinta 
De hacer posibles e s t a s ú l t i m a s condiciones de 
convivencia s e h a b í a ocupado Justo de Valdediós en la 
etapa de asentamiento del l iberalismo, de acceder a 
las pr imeras para que no se q u e d a s e n en meras formu-
lac iones proferidas desde el e s c a ñ o parlamentario se 
p r e o c u p a r í a J u s t o So ter en s u s ac tuac iones sumarísi-
m a s . E s decir: a C o s t a no le quedaba m á s defensa de 
s u s ideas ( inermes tras su d e s a p a r i c i ó n ) que demostrar 
c ó m o iban a funcionar en la p r á c t i c a . T e n í a que crear-
se en su retiro de G r a u s una E s p a ñ a de papel por la 
que su h é r o e pudiera c a m p a r a s u s a n c h a s desfacien-
do entuertos: 
Por qué escribo este libro 
Es un programa en acción, un programa viviente 
en que el quid y el quomodo se funden indisoluble-
mente, dejando de ser (el programa) una cosa pura-
mente estática, como receta escrita en un papel 
Mi programa son mis obras. 
Me gusta el silencio: mis palabras son mis obras, 
Y canto no he sido hombre de gobierno para hacerlo, 
lo hago en la manera que se halla a mi alcance, en 
el mundo del ideal,.. 
Por qué escriba Soter 
Convencido de que no tendría patria como yo 
mismo no me la crease, me recogí en mi pensamien-
to- y allí lu he vivido tal como la había soñado, ani-
mosa, sonriente, luchadora, con alas y con manos, 
simpática y amable, ornada la frente con un nimbo 
hecho de resplandor y de fe, de justicia, de amor, 
mientras por fuera seguía reinando yo no sé qué tor-
pe amasijo hecho de oprobios, de hambre, de llanto, 
de medrosas tinieblas y hedores de cloaca. Cierto: 
poca patria es la gozada nada más en el arte, y más 
de una vez la mano cansada de escribir se ha crispa-
do y ha ido a palpar el cinto como buscando la espa-
da que convirtiera el sueño en historia; así y todo, 
esa patria de tinta me ha reconciliado un día con la 
vida... 
Un Costa risueño 
Esa patria s o ñ a d a , « a n i m o s a , sonriente y a m a b l e » , 
correspondía a los anhe los de C o s t a . E l s e r e t r a t ó a s í 
mismo c o m p a r á n d o s e c o n un tronco, rugoso y á s p e r o 
por fuera, pero t ierno por dentro. Y hubo de desdo-
blarse en dos personajes dist intos en Justo de Valdediós 
para trasladarse í n t e g r o a la n a r r a c i ó n : J u s t o , adulto y 
severo, y Bermudo, travieso e infantil. E s a d i c o t o m í a 
pasaría a Soter al f lanquear al patricio por otras figuras 
complementarias, s u d i s c í p u l o V i l l a n ú a y s u hija Ant í -
gone. El episodio que s igue e s t á protagonizado por 
Bermudo y de é l m e o c u p é en Las novelas de Joaquín 
Costa, 1: Justo de Valdediós. 
Una diablura estudiantil. Los estudiantes se con-
centrarán para dar un bromazo de buen género a un 
profesor. Serán 1.000 estudiantes; el día de Navidad 
compran cada uno un pavo, y a una misma hora des-
de las 7 de la mañana comienzan a reunirse en la 
calle 1.000 estudiantes y 1.000 mozos de cordel, y 
granujas para subir el pavo. Madrid se queda sin 
mozos precisamente el día en que son más necesarios 
y tienen amontonados los cajones sin tener cómo lle-
varlos. E l Gobierno se apercibe y envía fuerza. Todo 
Madrid se pone en movimiento a ver el espectáculo y 
las calles que abocan a la de donde el profesor vive 
están cuajadas de gente que se atropella para ver lo 
que sucede. Los vendedores de la calle no pueden 
sacar la muestra de fruta y demás, ni reciben com-
pradores porque no pueden pasar, y las criadas de 
las casas de la calle se niegan a salir por miedo a 
los estudiantes. En esto el profesor se había desper-
tado temprano y decía a su mujer: «¿Si tendremos 
puchos regalos hoy?...» «Sí, regalos, ¿de dónde?, si 
no de Fulano..,» —«Quién sabe, dijo el marido, qui-
zá comamos turrón gratis, etc, e t c» En este mo-
mento suena la aldaba del piso y otro aldabonazo en 
el corazón de los esposos: «¡Los regalos!», dice el 
profesor, «Tan temprano, no lo creo; como no ven-
gan a pedir,,,» L a criada gruñe porque le hacen le-
vantar tan temprano, «Señorita, el sereno viene a 
felicitarle los días,,. Dice que podrá venir a felicitar 
las noches un poquito antes.» «Dale un real y que 
vaya con Dios,» L a criada se acuesta de nuevo, pero 
a los 5 minutos llaman otra vez y la criada sale.,, 
«Son el repartidor y el... etc. (dos).» L a criada pone 
una cara de pascua y'entra en la alcoba donde el 
marido está dormido: «Buen principio de día: creo 
que me voy a ir de casa, señorita», «—Que se vayan 
a felicitar a Judas, no abras a nadie, así sea el 
rey,,,» L a criada se va, Al poco rato suena la alda-
ba, la criada quieta en la cama; suena otra vez, no 
contestan: la aldaba repica sin piedad. L a profesora 
salta de la cama furiosa con los tres reales que le 
han sonsacado y que ha dado por no parecer misera-
ble, y abre la puerta vomitando demonios por la 
boca, pero al ver un elegante que le saluda cortés y 
le pregunta por la importante salud de su marido, se 
le reconcentra toda la ira en el pecho y contesta son-
riendo, porque ve un pavo al lado del saludador, 
«Deseo que pasen felices pascuas acordándose de su 
discípulo F,» Se va, «¡Ya tenemos pavo!, ¡Ya tene-
mos pavo!», y se lo planta en las narices al marido 
en el momento en que el pavo estaba satisfaciendo la 
necesidad de hacer sitio en el estómago a las nueces 
que esperaba de la magnanimidad del profesor. 
—«Quita de aquí, ya me has ensuciado, ves si te 
decía que quizá comiéramos pavo gratis...» «Turrón 
dijiste, embustero.» —«Paciencia, mujer, quién 
sabe...» A los 5 minutos llaman de nuevo y la criada 
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grita: «¡Señora, un pavo!» Otro pavo... etc. Y así de 
2 en 2 minutos subía un pavo mientras que iba co-
rriendo por la masa de los estudiantes lo sucedido. 
E l ejemplo aumentaba el ingenio de los estudiantes, 
y de estudiantes nacidos en Andalucía, Castilla, Ara-
gón, etc. Quién decía que equivocadamente había 
dado al mozo la señora una moneda de oro por una 
de plata, quién que el profesor entusiasmado había 
mordido un pavo vivo y se le había llevado la cabeza. 
A las seis y media iban ya subidos sesenta pavos, 
y la profesora sudaba tinta, porque no sabía dónde 
ponerlos ni cuándo gastarlos, y se le iban acabando 
las pesetas, etc.: la cocina se había llenado de pavos, 
y los gatos saltando entre ellos los habían asustado y 
volando por casa y apurados habíanlo roto todo... 
Sin embargo, no sospechaba nada malo y seguía re-
cibiendo pavos. Despuçp de la cocina llenó la despen-
sa, pero con la precaución de atarlos, después llenó 
la sala, etc. E l profesor dijo: «¡No recibas más pa-
vos!», porque sospechaba que en aquello había cosa 
de brujería, pero la avara profesora no le hacía caso 
y seguía recibiendo, disponiéndose a invadir el estu-
dio del profesor. E l lo defendió poniéndose en la 
puerta. —«Quita, dijo ella, después los quitamos 
para darlos a un pavero que vaya a venderlos.» 
—«No quiero, no quiero, que me van a manchar mis 
estudios, mis cuadros», etc. Pero ella no oyó nada y 
arrojando un pavo por encima de él que fue a caer 
en una botella de vino que encima de la mesa tenía y 
que se derramó por encima de sus papeles, etc. E l se 
precipita sobre la mesa, la botella y el pavo, y ape-
nas deja libre la puerta, una irrupción de pavos en su 
cuarto le causa tal espanto que huye hacia el bal-
cón, lo abre y, ¡cielos!, al ver la calle llena de pavos 
y de gente se queda pasmado, erizado el cabello, 
muda la lengua, seca la garganta, etc. Un aplauso 
general, y un general ¡hurra! lo saca de su ensimis-
mamiento y huye hacia el cuarto, con ánimo de 
salir hacia la escalera, pero ¿por dónde? En esto, la 
fuerza pública se va agolpando, y los jefes de la 
broma, temiendo que carguen al fin, apuran la subi-
da de pavos, estableciendo al efecto un cordón por la 
escalera desde la calle a la habitación, con la que 
podían subirse hasta 20 pavos por minutos. L a profe-
sora, al ver la casa invadida de pavos y la calle llena 
de gente, hace un esfuerzo y quiere atrancar la puer-
ta, pero se lo impiden los estudiantes que forman la 
cabeza de la cuerda diciendo: «Pero señora, ¿nos 
privará Vd. del gusto de mostrar a nuestro digno 
profesor nuestra gratitud, etc.?...» —«Vds. se bur-
lan.» — «Señora, ¿burlarnos?, ¿burlarnos del profesor 
y burlarnos gastándonos el dinero, etc.?» Y a todo 
esto comienzan a llover pavos en el pasillo, forman-
do una verdadera montaña que se agitaba y bullía, 
etc., saltanto unos encima de otros por sobre los col-
gadores, camas, sillas, etc. 
E l marido tiene una súbita inspiración, y es subir 
los balcones y con un palo empujar los pavos hacia 
ellos para que se derramen en la calle. No se puede 
describir el momento que siguió a esta decisión: una 
lluvia de pavos cae sobre la apiñada multitud, ésta se 
alborota y se precipita sobre las embocaduras de las 
calles; la policía sobreexcitada embiste con los sa-
bles; los estudiantes, al verse atacados en un espacio 
donde no pueden correr se defienden a pavazos; co-
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rre la sangre de los pavos mezclada con la humana 
A l tener noticia de la batalla salen las tropas de loS 
cuarteles y recibe la policía orden de retirarse para 
dejar el campo a la caballería, pero aprovechan el 
instante los estudiantes para huir; a esto sigue el ser 
prendido el profesor con su señora a pesar de las 
protestas de inculpabilidad y a la criada la llevan al 
hospital, hallada debajo del fogón, etc., después si-
guen las visitas domiciliarias, prendiendo a cuantos 
se les encuentran pavos, etc., con lo cual fueron 
prendidos todos menos los culpables, etc. 
La irresistible atracción del folletín 
Pero junto a la patria s o ñ a d a e s taba la España 
real , muy lejos de a q u é l l a y de la E s p a ñ a oficial. Si el 
C o s t a r i s u e ñ o tomaba c o m o modelos a Cervantes y a 
Quevedo , en s u s horas de desal iento t e ñ í a sus narra-
c iones de un depresivo tragic ismo. S u s puntos de refe-
rencia s e r á n entonces los folletinistas socia les siempre 
con Victor Hugo al fondo y D ickens . V é a s e un ejemplo 
de esto ú l t i m o . 
Los cuervos 
—Padre, ya oscurece. Hasta mediodía hemos 
trabajado para mi madre y para nosotros; desde 
mediodía hasta las cuatro para el fisco, que es la 
parte de los inválidos, de los maestros, de los sacer-
dotes, de los marinos...; desde las cuatro hasta aho-
ra, para la casa real. Ya tocan el Angelus. Recemos 
la oración de la tarde y retirémonos a casa. 
—Hoy no hay tiempo para rezar: tenemos una 
boca más que mantener: ha parido la reina. 
Y robaron una hora a la noche y siguieron ca-
vando en medio de las tinieblas para pagar la pen-
sión del nuevo vástago real. 
Así pasó un año. 
—Padre, hace ya una hora que anocheció. Ya 
hemos trabajado la porción del príncipe: tengo las 
manos embotadas por el frío: mi madre estará 
aguardando con la cena; tengo hambre; mis ojos se 
cierran de sueño; no hace luna, y ya me he dado con 
la azada seis golpes en la pierna. 
—Hoy no hay tiempo para cenar: tenemos una 
boca más que mantener: ha parido otra vez la reina. 
Y siguieron cavando todavía una hora, en lucha 
con el hambre, con el frío, con el sueño, con la oscu-
ridad, para ganar la pensión del regio vástago. 
Así pasó un año. A la luz de la luna distinguió el 
labrador un bulto que se acercaba. Era su mujer. 
—Hace tres horas que han tocado el Angelus y 
no habéis venido todavía: ya habéis pagado la pen-
sión del rey, y la de la reina abuela, y la de la reina 
madre, y la de la reina consorte, y la del príncipe 
heredero, y la de la infanta hija, y la de los infantes 
hermanos, y la de los infantes tíos. ¿Qué aguardáis? 
Venid a dormir. 
—Hoy no hay tiempo para dormir, le contesta su 
marido. Estoy solo. Ven tú a ocupar el puesto de tu 
hijo y de su caballo, que ya no están aquí. E l rey de 
Prusia ha sido insultado por el nuestro y le ha decla-
rado la guerra. Esta tarde ha pasado la caballería 
del rey reclutando mozos y se ha llevado a nuestro 
hijo y el caballo con que arábamos. Tenemos que 
trabajar para comprarle fusil, pólvora, balas y sable, 
y pan para él y cebada para el caballo. Te unciré el 
arado. Y trabajaremos toda la noche. Dios no pudo 
preverlo todo e hizo el día demasiado corto. 
Así pasó un año. Llovía, nevaba, abrasaba el sol, 
bramaba el viento, se hacía de día, se hacía de no-
che, florecían las plantas, granaba la mies, se caían 
las hojas, las campanas tocaban a misa, a bautizo, a 
muerto, a navidad, a reyes; todo era igual: los viejos 
seguían arando, arando... L a casa, como nadie la 
habitaba, se desplomó. 
Así pasó un año. E l hijo del labrador volvía de la 
guerra hecho una llaga mal cubierta por un andrajo. 
El caballo había tenido que comérselo en un sitio, 
porque la contribución de guerra se filtraba por el 
camino. Sudaba, andaba por sendas impracticables a 
orillas de los precipicios, porque en aquel país no 
había caminos. Pero no había de estar andando 
siempre: cuando se anda mucho se llega, y el triste 
licenciado llegó al pueblo. 
Vio la ruina de su casa y lloró. Se dirigió al 
campo y halló una cosa horrible: un arado en pie, en 
actitud de trabajo, y a un extremo el esqueleto de su 
madre, todavía uncida, y al otro el de su padre, con 
las falanges descarnadas de la mano todavía plega-
das alrededor de la esteva. 
Arando, arando, habían quedado muertos, y los 
cuervos habían acudido a reclamar su parte, no 
leyendo ser menos que el rey, la reina abuela, la 
reina madre, la reina consorte, etc. E l joven sepultó 
aquellos restos en el último surco que habían abierto 
y, desfallecido, se tendió a su vez, encomendando al 
viento y a la lluvia y a las plañías que cubrieran su 
cuerpo de tierra y de flores. 
Pero en el fondo de su sepultura pensó, pensó... y 
de aquel pensamiento brotó una humanidad nueva. 
Sintió que corría por sus venas la sangre y el calor 
de una nueva humanidad, y a impulso suyo se echó 
fuera del sepulcro. Se había enterrado bestia y resu-
citaba hombre. Vio que la azada era demasiado re-
cia, que tendría bastante con la mitad de hierro, y 
que con la otra mitad podría fabricar una espada 
para ahuyentar a los cuervos que todavía escarbaban 
los sepulcros de los pobres viejos labradores para 
seguir royéndoles los huesos. 
Y los cuervos se fueron lejos, muy lejos... 
Un grito de horror acogió la lectura de este 
cuento; se oyó rechinar de dientes; crujieron los hue-
sos de puños que se cerraban combativamente; una 
niña preguntó a su padre en voz baja: 
—Papá, ¿qué son reyes? 
—Pues ¿qué han de ser? —le replicó vivamente 
su hermano—, una cosa como los cuervos, ¿verdad, 
papá? Esta tontona nunca entiende nada. 
Costa explica por qué cayó la 
Segunda República 
U n a f á b u l a como Los cuervos rezuma un i n e q u í v o c o 
aire a n t i m o n á r q u i c o y antimil itarista. Sobre a m b a s ins-
t i tuciones se e x p l a y ó en otros pasa jes de la novela c o n 
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todo lujo de detal les . E l curso que s e g u í a la M o n a r q u í a 
en la R e s t a u r a c i ó n l l e v ó a C o s t a a prever su derrum-
bamiento y la i n s t a u r a c i ó n de la S e g u n d a R e p ú b l i c a , 
que fue sust i tuida, a s u vez, por la S e g u n d a R e s t a u r a -
c i ó n . L a s notas explicativas de tal proceso h i s t ó r i c o 
son muy breves y balbucientes , pero significativas, por 
es tar escr i tas muy a comienzos del siglo X X . De las 
se i s fechas e n c a b e z a d a s c o n el t í t u l o Por qué cayó la 2.* 
República, a lgunas t ienen cierto sabor orteguiano ( c a y ó 
« p o r doctrinaria... Por invertebrada... Por i n a g a c e t a d a » ) ; 
otras son m á s e x p l í c i t a s : « . . . P o r tardía: los gobiernos 
h a b í a n consumido en la i n a c c i ó n todo el t iempo dispo-
n i b l e » ; « P o r doctrinaria... por militarista... por débil». 
E n s u u b i c a c i ó n definitiva en la novela , la expl ica-
c i ó n t e n í a lugar en una e s c u e l a durante e l gobierno de 
Soter . E l presidente Soter en persona se ocupaba de 
revistar el es tado de la docenc ia c o m o otros se h a b í a n 
dedicado a pasar revista a los e j é r c i t o s . C o s t a recuer-
da a menudo su alternativa a uno de los a r t í c u l o s de la 
C o n s t i t u c i ó n . Donde é s t a d e c í a : « T o d o e s p a ñ o l e s t á 
obligado a defender la patria c o n las a r m a s en la 
m a n o » , é l p r o p o n í a la r e d a c c i ó n : « T o d o e s p a ñ o l e s t á 
obligado a defender la patria c o n los libros en la 
m a n o » . P a r a ello dota a las e s c u e l a s del m á s moderno 
armamento , en e s te c a s o de co lecc iones f o n o g r á f i c a s 
c o n los s u c e s o s m á s rec ientes g losados por historiado-
res de relieve. 
Por qué cayó la segunda república 
Soter entró en la clase de historia crítica. Se 
enseñaba a los muchachos los hechos (comenzando 
por los contemporáneos y procediendo hacia atrás, o 
sea, hacia los orígenes), y luego se les hacía discu-
rrir acerca de ellos. 
Cuando entraba Soter, principiaba el fonógrafo 
dinamarqués (v. un artículo de Vicente Vera que ten-
go), representado por una serie de grandes planchas 
metálicas, a manera de mamparas unidas por uno de 
sus lados, recitaba un capítulo de historia que le 
había sido confiado poco antes, tomado de un histo-
riador reputado: «La segunda república, instaurada 
a la caída de Alfonso I I I —decía con sonora y po. 
tente voz la lámina parlante—, cayó por doctrinaría, 
por militarista, por... 
Luego que hubo terminado el párrafo, el profesor 
lo hizo repetir y empezó el juicio a la totalidad, y 
luego el análisis y crítica a cada una de sus cláu-
sulas. 
A ú n c o n c r e t ó m á s s u s opiniones en otra cuartilla al 
ac larar s u a c u s a c i ó n de militarista a e s a h ipoté t i ca se-
gunda r e p ú b l i c a por é l previs ta: « T u v o el ciento de 
millones para marina y e j é r c i t o y s ó l o la docena para 
e d u c a c i ó n y fomento de la p r o d u c c i ó n » . 
L a base real del pasaje la t enemos en el comenta-
rio y subrayado que h a c e de un suelto de El Imparcial 
f irmado por El Cabo de Palos, el 14 de enero de 1907. 
Bajo el t í t u l o « L o s haberes m i l i t a r e s » , s e da cuenta en 
el c i tado p e r i ó d i c o del aumento de sueldo de los capi-
tanes y subal ternos de los e j é r c i t o s de tierra y mar. 
C o s t a anota en el recorte « ¡ P o b r e s m a e s t r o s l » , y es-
cribe en hoja aparte : 
«Haberes escolares. — ¡ L o s republicanos han 
dejado pasar ese aumento de los haberes militares 
sin debate (como que lo habían pedido ellos) y sin 
siquiera ponerle por condición el aumento de los 
haberes escolares, la efectividad del decreto de los 




Las razones de fondo de e se apoyo de los republi-
canos a un aumento de los haberes militares propicia-
do por ellos (mientras conge laban una medida similar 
propuesta por los conservadores y con dest ino ai pre-
supuesto de e n s e ñ a n z a ) fueron resumidas en un legajo 
bajo el ep ígra fe de Pretorianismo. E l punto de partida se 
centra en el asalto que tresc ientos jefes y oficiales del 
ejército hicieron en noviembre a la Veu de Catalunya y 
el Cu Cut, por sent irse ofendidos ante el tratamiento 
que daban al t ema militar, l legando alguna f a c c i ó n c a -
talanista a proponer la r e d a c c i ó n y firma de un m e n s a -
je pidiendo la p r o t e c c i ó n de los E s t a d o s Unidos , ante 
la inhibición de las autoridades competentes . C o s t a 
comienza por recoger el s u c e s o y luego lo e leva a s í n -
toma de todo un estado de c o s a s . 
El asalto a la Veu y Cu Cut y el incendio en la 
calle de sus efectos e imprentas por trescientos ofi-
ciales de la guarnición de Barcelona al grito de 
«¡Viva España!», «¡Viva el Ejército!»... ha sido otra 
marcha de Cádiz vociferada... por la soberbia y fai-
néantise de los militares... 
Van ya tres veces que la oficialidad se amotina, 
se toma la justicia por su mano, porque tiene la 
fuerza material (como no han podido hacerlo, v. gr., 
los comerciantes en 1900, los obreros cuando lo del 
tercer depósito, los estudiantes amotinados en Ma-
drid y Barcelona en 1905, a la vez que los militares), 
y sus atropellos quedan impunes. Creían algunos que 
esto era un Estado con régimen parlamentario por-
que lo dice el Almanaque de Gotha: se ha visto des-
pués que no: que era una oligarquía: ahora hay que 
añadir: un régimen pretoriana... En 1905 (nov.), en 
Barcelona, contra los periódicos la Veu y Cu Cut, y 
en Madrid tratan de ir contra las Cortes por expul-
sar de ellas a algunos diputados y senadores (por 
catalanistas). 
No condeno, refiero, como ante el caciquismo: es 
un hecho, es un régimen consuetudinario. Que no 
puede ser duradero, claro está. Maura en el Congre-
so, hacia el día 27 (nov. 905): ¿un gobierno de fuer-
za?, no duraría meses. Pero es que el gobierno de 
fuerza existe: los gobiernos que se dicen parlamenta-
rios están bajo la presión pretoriana como en otro 
tiempo de las corazonadas de Martínez Campos. Lo 
refiero, es un hecho, es un régimen. Sólo que ese 
régimen, legítimo o ilegítimo, es incompatible con 
toda convivencia con Europa; y como decía por los 
mismos días el presidente de los Estados Unidos, 
Roosevelt, «las repúblicas latinas tienen que desapa-
recer por incapaces para progresar manteniéndose 
dentro del orden» (Imparcial, 28 nov. 905). Este es 
el caso de España: con el caciquismo, con el preto-
rianismo, es imposible que un pueblo progrese, y no 
progresando es fatal que desaparezca. 
Carne para Ceuta 
Costa era muy tajante y expeditivo en las solucio-
nes: «Si fuesen paisanos irían a presidio, si fuesen so l -
dados serían fusilados; son oficiales y jefes del Ejérci-
Sh 
to y quedan impunes. S i no hubiese tal impunidad y 
fuesen cas t igados , no habr ía tal pretorianismo...». 
Por e s ta r a z ó n r e u n i ó varios legajos de cons idera-
ble vo lumen c o n dest ino a Soter, donde, bajo el r ó t u l o 
Carne para Ceuta, iba recopilando todos los atropellos al 
derecho y al bien c o m ú n . E n e s a espec ie de infierno 
dantesco incluye recortes de p e r i ó d i c o s , r e s e ñ a s de 
d i scursos en el Par lamento y todo tipo de fraudes. 
Uno de los que m á s le preocupan es , por cierto, el 
fraude alimenticio, la a d u l t e r a c i ó n del pan, la leche, el 
ace i te , el vino, que e s uno de los apartados m á s nutri-
dos entre los expedientes que Soter iría abriendo para 
enviar al presidio de C e u t a a los convictos de ta les 
excesos . E l presidente Soter organiza al efecto s u s 
temibles expediciones quirúrgicas: mediante un tren es -
pecial recorre el p a í s de cabo a rabo, cayendo de im-
proviso en medio de e s c á n d a l o s y atropellos y c o r t á n -
dolos por lo sano . E n un v a g ó n celular regresa c o n su 
carne para Ceuta y se reincorpora a las labores de go-
bierno. C o m o Soter h a b í a dispuesto el Par lamento 
— r a z o n a C o s t a — , no t e n í a que perder las horas muer-
tas e s c u c h a n d o s o p o r í f e r o s d i scursos y aprovechaba 
e se t iempo ganado a la r e t ó r i c a para proceder a la c i -
rujía socia l . A s í e s descri to el tren pres idencia l durante 
el regreso de la primera e x p e d i c i ó n de Soter , con el 
vigoroso estilo b í b l i c o - a p o c a l í p t i c o veteado de natu-
ral ismo zoiesco , en el que C o s t a era un a u t é n t i c o 
maes tro : 
Aquel tren cargado de tumores, de fétido pus, de 
cuajos de sangre putrefactos, de caries y necrosis, 
vómitos, cánceres, de todos los desechos humanos, de 
todos los miembros amputados que el gran operador 
había ido sacando del cuerpo agonizante de España. 
L a m á s e spec tacu lar de las expedic iones de So ter 
t iene lugar contra el Arzobispo de V a l e n c i a y a c u s a el 
t rauma que a C o s t a produjo el pleito de la S o l a n a y las 
interferencias e c l e s i á s t i c a s , tal c o m o lo ha reflejado 
C h e y n e en s u b i o g r a f í a del p o l í g r a f o a r a g o n é s . T a m -
b i é n resulta c lara la g r a v i t a c i ó n de la Electra de G a l d ó s . 
H a y un doss ier de recortes de p e r i ó d i c o de donde se 
toman datos reales para proceder a la r e d a c c i ó n del 
episodio.. Soter llega a emplear a q u í el aeroplano pre-
s idencial , que aguardaba s u s ó r d e n e s en una base de 
operac iones s i tuada en A l c á z a r de S a n J u a n . 
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Arzobispo de Valencia 
Con su ferocísima pasión política se habían com-
plicado negocios poco limpios y que afectaban a la 
causa pública, entre ellos, y vaya de muestra, el ha-
ber desposeído de hecho al proletariado de Requena 
de un legado cuantioso que le hicieran D. Pedro 
Renón y D.a Concepción Vistillo, mediante un con-
trato simulado que otorgaron a favor del arzobispa-
do sus tres fiduciarios, eclesiásticos todos, haciendo 
de la mitra cubilete para ese trasiego sacrilego he-
cho en fraude de un acreedor tan santo y tan sagra-
do como la clase trabajadora y menesterosa de una 
localidad... (Lo que había tenido ruidosos preceden-
tes en otras diócesis del sur y centro de la Penín-
sula.) 
Principiaba a comer el Protector Soter cuando 
llegó un parte dándole a saber que el Obispo de Va-
lencia acabada de re-pasar la frontera y se dirigía en 
el rápido a Valencia. Soter se levantó de un salto y, 
tomando de la mesa un panecillo, montó en el aero-
plano, tomando la dirección de Sagunto para salir al 
encuentro del desatentado, obcecado y peligroso pre-
lado, que por lo visto había resuelto jugar el todo 
por el todo, ciego y rebelde, obstinado en promover 
en Valencia una cuestión de orden público. Un cuar-
to de hora antes que el tren de Cataluña, llegó a 
Sagunto Soter. Buscóse al Obispo y, sin decirle una 
palabra, se le amarró fuertemente, se le colocó en el 
aeroplano, al lado de Soter, y remontado su vuelo el 
aparato, pocas horas después, tomaba tierra en Al-
cázar. Allí lo embarcó en el tren, acompañado de 
una pareja de agentes de policía, al castillo de Cá-
diz, hasta que zarpase el transporte que había de 
trasladarlo para que evangelizase a los negros de 
Annobon. 
E l médico que asistía al Presidente, acostado en 
el tren, tuvo que pedir apresuradamente virus anti-
rábico para el Arzobispo, a quien hubo que atar, 
pues en sus accesos de furor se arrojaba contra 
cuantos veía mordiéndoles y acoceándoles. Soter pre-
vino por telégrafo al Secretario de Estado para que 
recomendase con eficacia al Primado y al Nuncio 
que se abstuviera el episcopado de toda manifesta-
ción de protesta a fin de que las cosas no pasaran de 
ahí. 
Sobre la energía atómica y el futuro 
del siglo XX 
¿ P o r q u é enviar al Arzobispo rebelde a Annobon , 
prec i samente? Bueno , e s una larga historia. A l ser 
J u s t o Soter un h é r o e regeneracionis ta , C o s t a quiso 
ligarlo de un modo efectivo a las colonias h i spanas . 
L l e g ó a planear que Soter fuera de origen cubano y 
que habitase a l g ú n t iempo en Annobon . Eloy F e r n á n -
dez se ha ocupado c o n amplitud del afr icanisme c e s -
t is ta y por ello no debe e x t r a ñ a r es ta esperable pre-
s e n c i a del continente negro, ya importante en Justo de 
Valdediós. E n A n n o b o n h a b í a puesto en m a r c h a Soter 
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en sus a ñ o s mozos un centro experimental de neurofj. 
s i o i o g í a , como aventajado d i s c í p u l o de Caja l que era 
S e trataba de mejorar la e d u c a c i ó n y d o t a c i ó n intelec-
tual del e s p a ñ o l mediante la a p l i c a c i ó n de las últimas 
t é c n i c a s al respecto . U n a colonia penitenciaria Iba 
aneja a dicho Instituto c i e n t í f i c o . E l Arzobispo de Va-
lencia, previsiblemente, p r o p o r c i o n a r í a a indígenas y 
p o b l a c i ó n rec lusa los consue los religiosos propios de 
s u ministerio. 
Todo ello nos l leva al t ema de C o s t a futurista, al 
incansable seguidor de los ú l t i m o s descubrimientos 
c i e n t í f i c o s . P u s e varios significativos ejemplos en mi 
estudio de Justo de Valdediós. Pero a la altura de Soter 
los a c t u a l i z ó . De cualquier m a n e r a , e s un tema obliga-
do al abordar s u confesada a d m i r a c i ó n por las virtudes 
docentes y divulgadas de Ju l io V e r n e y el proyecto 
narrativo ce s t i s ta El siglo XXI. 
Aparte de la f i s i o l o g í a del cerebro , uno de los te-
m a s que m á s le i n t e r e s ó fue el de la e n e r g í a atómica 
materia hac ia la que Soter e n c a m i n ó a uno de sus 
a lumnos. C o s t a r e c o p i l ó c u a n t o s informes pudo sobre 
el radium y c a l i b r ó perfectamente la enorme importan-
c ia que la nueva fuente de e n e r g í a iba a tener para la 
humanidad: 
«Uno de los alumnos, barajando el radium con el 
imán y la electricidad, había descubierto la radifica-
ción de la materia, nueva fuente de energía llamada 
a transformar la economía del mundo y las condicio-
nes de la historia humana.» 
L a e n e r g í a a t ó m i c a o c u p a r í a un lugar primordial en 
la p r á c t i c a gubernativa de Soter , y a que era norma 
suya incorporar los ú l t i m o s hallazgos en cualquier 
campo , como ya se ha visto c o n s u flamante aeroplano 
presidencial y s u s trabajos c o n C a j a l . Costa dejó una 
e spec i e de m a p a de n a v e g a c i ó n por los inventos o 
novedades que iba a traer el r e c i é n inaugurado siglo 
X X . E s t á n basados en numerosos recortes de prensa y 
son los que s iguen: 
Siglo XX 
Arbitraje universal instituido a la guerra. 
Estados Unidos de Europa. 
Comunicación interplanetaria. 
Locomoción aérea y subacuática (esta última 
para seguridad en caso de tempestades). 
Industrias químicas sustituyendo a la agricultura, 
Crecimiento rápido de los vegetales... 
Simplificación de las leyes. Organización colecti-
vista del trabajo y la producción. 
Conocimiento del cerebro y curación de sus desa-
rreglos y mejoramiento de la raza. 
Aprovechamiento del calor central, sol y mareas. 
Mejoramiento de las razas por la higiene, cono-
cimiento del cerebro... la selección, la educación. 
Difusión del bienestar y prolongación de la vida 
por la higiene pública y privada, el dominio sobre los 
microbios patógenos y las inoculaciones, etc. 
Descubrimiento de los polos del planeta... 
Extinción de la monarquía. 
Conquista de las colonias de Francia por Ingla-
terra. 
Germanización del Norte de Francia. 
Anexión de casi todas las repúblicas hispanoame-
ricanas a la de los yankees. 
Producción artificial de la lluvia. 
Cátedras y teatros por toda una nación por me-
dio de telefoto. 
La novela regeneracionista 
L E O N A R D O R O M E R O T O B A R 
El término regeneración es palabra 
clave en el léxico de los escritores es-
oañoles del XIX. Desde los artículos 
de Larra, es frecuente en la prosa pe-
riodística o narrativa el empleo de la 
expresión «regeneración de España», 
en la que el primer sustantivo responde 
exactamente a la definición del diccio-
nario académico («dar nuevo ser a una 
cosa que degeneró»). El uso de la, ex-
presión —o de otras similares— se in-tensifica durante los últimos años del 
siglo en coincidencia con el movimien-
to político y ensayístico que ha dado 
en denominarse regeneracionismo. El 
inmedorado abuso de la palabra o las 
alicortas intenciones de algunos de sus 
usuarios produjo el rechazo de criterios 
exigentes —«Clarín», Unamuno— o la 
irónica parodia de un Baroja que, en 
Busca, transcribe este rótulo de un 
taller de zapatero: «A la regeneración 
¡del calzado». 
La fase de producción de los escritos 
regeneracionistas abarca los años fina-
les del XIX y primeros del XX. Mo-
mentos singularmente vivos son los 
meses próximos al desastre del 98; el 
año 1899 ve la publicación de El pro-
blema nacional, de Macias Picavea; 
Del desastre nacional, de Damián 
Isern; Hacia otra España, de Maeztu, 
y Los desastres y la regeneración de 
España, de Rogríguez Martínez. Las 
causas que explican la aparición de 
tantos diagnósticos y propuestas tera-
péuticas para el remedio de los males 
de la patria son hoy suficientemente 
conocidas y pueden cifrarse, de modo 
sintético, en el inicio de la crisis del 
sistema político establecido a partir de 
la Restauración canovista. Resulta 
ocioso recordar la especial significa-
ción de Joaquín Costa en el movimien-
to regeneracionista que, por supuesto, 
no agota todas las facetas de su rica 
personalidad intelectual y de hombre 
público. 
Menos conocida resulta ser la pecu-
liar inflexión regeneracionista que 
adoptan un nutrido grupo de novelas 
publicadas durante los mismos años en 
; que vieron luz los más característicos 
ensayos de los escritores del movimien-
jto. Y hasta ahora había pasado casi 
desapercibido el papel que representó 
Joaquín Costa en esta parcela de la 
creación literaria. Explicar el lugar que 
ocupan, en la evolución del género no-
velesco, estos productos literarios que 
Qenomino «novelas regeneracionistas» 
es el propósito de estas líneas, 
ûele aducirse el año 1882 —año de 
|la Puoliación en «La Epoca» de la se-
rie de artículos que la Pardo Bazán t i-
tuló La cuestión palpitante— como la 
fecha de introducción del Naturalismo 
en la novela española. En realidad, ni 
los artículos de la escritora gallega tu-
vieron el carácter de manifiesto inau-
gural que ha pretendido adjudicárseles, 
ni la especial novela naturalista espa-
ñola desarrolló un claro proceso de fá-
cil delimitación cronológica y técnica. 
Sus cauces de manifestaciones fueron 
múltiples y confusos; su tiempo de du-
ración pervive en autores y textos muy 
adentrados en el siglo XX. Durante los 
años 1881 a 1891, cuando el estímulo 
del grupo de Medan estaba más próxi-
mo, el primer naturalismo español dio 
lugar a diversos y contradictorios re-
sultados. De los presupuestos ideológi-
cos de Zola sólo en algunos textos ais-
lados es posible encontrar una réplica 
fidedigna. Mercedes Etreros ha su-
brayado plausiblemente la vigencia del 
patrón zolesco en Antonia Fuertes, del 
marqués de Figueroa (1). De las pro-
puestas metodológicas del novelista 
francés —observación y experimenta-
ción—, la primera contaba ya en la 
tradición reciente de la literatura espa-
ñola con las aportaciones del costum-
brismo, y la segunda fue sometida al 
personal índice de refracción con el 
que los novelistas del realismo —Gal-
dós, «Clarín», Pardo Bazán— quisie-
ron contrastar las relaciones del perso-
naje y su medio social. Así pues, la 
trayectoria del naturalismo autóctono 
entreverá componentes aislados de la 
escuela francesa con prácticas acredita-
das en la prosa narrativa hispana, a las 
que se irán sumando, en su mortecina 
pervivencia, elementos temáticos rigu-
rosamente nacionales. En este punto de 
coincidencias es donde ha de situarse 
el lugar histórico-literario de la novela 
de temática regeneracionista. 
Conviene precisar, con todo, que la 
llamada literatura regionalista no cons-
tituye por sí una variante del regenera-
cionismo, puesto que su orgen es inde-
pendiente de este movimiento y, ade-
más, anterior en el tiempo. El hecho 
de que en alguna novela regeneracio-
nista se superponga el motivo regional, 
no es causa suficiente para la identifi-
cación de ambos fenómenos literarios. 
La literatura regionalista hinca sus raí-
ces en el romanticismo y en el cultivo 
periodístico del costumbrismo, tan ge-
nerosamente practicado durante los 
años del reinado de Isabel I I . El Ro-
manticismo produce los espléndidos re-
nacimientos de la literaturas no caste-
llanas: Reneixença catalana, Rexurdi-
mento gallego. La prosa costumbrista 




tratamiento literario de una realidad 
que se quiere inventariar: simbologia 
onomástica y toponímica, práctica de 
la descripción enumerativa, recolección 
de materiales folklóricos, ingenuos pro-
cedimientos de transcripción de las va-
riantes lingüísticas dialectales en el 
diálogo de los personajes. En 1907 el 
crítico Gómez de Saquero proponía la 
regionalización de los núcleos literarios 
españoles («abogaría por que se crea-
sen núcleos regionalistas de escritores 
laboriosos que tendiesen a fomentar la 
independencia literaria respecto de la 
metrópoli»); sin embargo, su deseo te-
nía vigencia, desde muchos años antes, 
en torno a la figura del santanderino 
Pereda y los novelistas montañeses 
—Amós de Escalante, Gustavo Mora-
les— para los que el crítico Menéndez 
Pelayo no escatimó elogios y parabie-
nes. En la última década del siglo, la 
literatura regional podía exhibir logros 
aceptables y figuras representativas co-
mo Salvador Rueda y Polo y Peyro-
lón. 
La marca distinta de la novela rege-
neracionista estriba en la atención pri-
mordial que concede a los problemas 
políticos y sociales de la realidad con-
temporánea, problemas para los que 
tanto el marco regional como el urba-
no, la cronología contemporánea o la 
evocación histórica servía marcos con-
venientes. El reflejo de los problemas 
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del momento en las obras narrativas 
de finales de siglo recoge una amplia 
gama de cuestiones, de las que no re-
sulta la menor la divulgación de la fór-
mula costista la oligarquía produce el 
caciquismo. Un relieve menos acentua-
do, pero no por ello desatendido, ofre-
ce el tratamiento de otros temas con-
flictivos, como la cuestión religiosa, la 
lucha de clases, el sentimiento de las 
nacionalidades históricas o el deplora-
ble estado de la educación y la cultura: 
Presentábase, en fin, el remedio de los 
males sobre las pautas de las propues-
tas tecnocráticas y sectoriales de las 
que tanto abundaban los ensayos rege-
neracionistas. Se trataba, en definitiva, 
de divulgar en el cauce de la prosa na-
rrativa un análisis paralelo al que los 
tratadistas políticos o los arbitristas 
improvisados aducían en sus escritos 
de intencionalidad regeneracionista. 
Modelo del tratamiento de la lucha de 
clases encontramos en el relato de Gó-
mez Humarán ¡Destrucción! Episodio 
nihilista (1892), de la vacuidad del sis-
tema educativo en El licenciado de 
Escobar (1905), de Blas y Ubide; del 
sentimiento nacional vasco en Blancos 
y Negros (1898), de Arturo Campión, 
y de los íntimos conflictos de carácter 
religioso en las novelas de la época 
«espiritualista», de Pérez Galdós, que 
desarrollaba en esta fase de su evolu-
ción una constante temática comparti-
da también por los miembros de su 
neración (2). 
Joaquín Costa se aplicó afanosamen-
te a la redacción de un gran fresco d 
la Historia nacional en el que cabíaSl 
su personal interpretación del acaece"" 
hispano desde los tiempos mitológicoíj 
(el primero de sus Episodios Naciona-' 
les, Aquiieída) hasta la revolución libe" 
ral, su concepción filosófica de la exis 
tencia y un nutrido conjunto de fórmu. 
las regeneracionistas susceptibles de 
aplicación eficaz. Desgraciadamente no 
publicó en vida ninguno de sus traba-
jos novelescos, que quedaron, a su 
muerte, bien en forma de borradores 
notas circunstanciales (Justo de Valdc-
diós y los Episodios Nacionales), bien 
en redacción manuscrita que servía pa-
ra la edición pòstuma de 1917 (Ultimo 
día del paganismo y primero de... lo 
mismo). El profesor Sánchez Vidal ha 
acometido la empresa de reconstruir y 
estudiar detalladamente el abundante 
material inédito que se conserva de los 
dos primeros proyectos de novela. Re-
mito a su concienzudo trabajo reciente-
mente publicado (3). Por mi parte he 
podido establecer que tanto Justo de 
Valdediós como el protagonista Numi-
sio de Ultimo día del paganismo y prj. 
mero de... lo mismo delinean el modelo 
del héroe en la novela regeneracionista, 
En el primer tipo sus rasgos más seña-
lados son el don de la ubicuidad, la 
energía moral y la competencia técni-
ca, su dedicación irreprochable a la cu-
ración de los males de la patria y el 
aciago destino trágico que lo persigue, 
Similares rasgos presenta el Numisio 
de la novela «histórico-arqueológica» 
(ambientada en los años 378-409 de la 
Era cristiana). La redacción conclusa 
que presente el texto impreso hace po-
sible la matización sobre lo* rasgos ca-
racterizadores del héroe e intensifica 
poéticamente su trágico destino. Ei 
fracaso de las reformas emprendidas 
por el protagonista traducen una clave 
pesimista que puede tener incluso una 
explicación autobiográfica, ya que la 
novela debió escribirse hacia 1908-
1909. Costa salta de la ruina la liber-
tad interior del personaje —aspecto 
fundamental en la obra narrativa de 
Angel Ganivet—, libertad que es fuer-
za suficiente para ensanchar el 
zonte de sus esperanzas y sus 
( 4 ) -
Los contemporáneos de Costa dili-
cilmente pudieron captar las virtualida-
des significativas y estructurales conte-
nidas en sus textos novelescos, pero te-
nían punzante y cercano el modelo de 
su obra intelectual y de sus trabajos 
personales, de forma que su influencia 
literaria se ejerció no sólo desde el des-
cubierto terreno de su permanente lec-
ción ideológica sino también a traves 
de un modelo no visible, cual fue el del 
prototipo del personaje regeneracioms-
^ Envueltos en la órbita de la influen-
cia costista encontramos a la mayo 
parte de los cultivadores de la novela 
regeneracionista, con los que es posible 
disponer un orden de grupos regionales 
como los aragoneses Queral y Formi-
eales (La ley d*l embudo, 1897) y, en 
menor medida, López Allué (Capuletos 
v Mónteseos, 1901); los andaluces No-
gales (Mariquita León y El último pa-
triota, 1901) y Timoteo Orbe (Guzmán 
el Malo, 1901); el alicantino Rafael 
Altamira (Reposo, 1903), el navarro 
Campión (Blancos y Negros, 1908) y el 
castellanista Macias Picavea (Tierra de 
Campos, 1897-98). En estas novelas 
tiene un interés singular el análisis del 
sistema caciquil, observado en el com-
portamiento electoral y en el análisis 
implacable de las redes de clientela y 
dependencias que se tejen en las peque-
ñas localidades a propósito de los co-
micios. La primacía concedida a este 
problema no anula la presencia de 
otros temas regeneracionistas como el 
interés por las cuestiones hidráulicas y 
los programas de regadíos, la apuesta 
favorable por actividades culturales de 
extensión cultural de carácter progre-
sista y la condena de la vieja política y 
las actitudes insolidarias de los grupos 
burgueses inmovilistas. La empresa de 
regeneración corre a cargo de un héroe 
estereotipado cuyos rasgos coinciden 
con los de los protagonistas en las no-
velas de Costa; las peripecias ficticias 
-narradas en un discurso cronológico 
lineal— suelen adornarse con un con-
flicto sentimental capaz de enfrentar a 
dos bandos sociales o ideológicos. Por 
lo dicho puede deducirse que en estos 
textos importa mucho más el conteni-
do del relato que la forma del relato 
mismo. El modelo de novela que se re-
pite es el del relato realista de narra-
dor omnisciente en que se concede una 
función especial a los excursos didácti-
cos del narrador o a los monólogos y 
discursos retóricos de los personajes. 
Los primores artísticos, cuando exis- * 
ten, se concretan én un tratamiento 
poético del lenguaje descriptivo. 
El valor histórico de este grupo de 
novelas y novelistas es doble. En pri-
mer lugar como réplica literaria de 
una robusta corriente política e intelec-
tual de los años situados a caballo en-
tre los dos siglos. En segundo lugar, 
valorando su vertiente estrictamente l i -
teraria, como muestra de un desvío y 
polarización temáticos sobre el cometi-
do que en 1870 adjudicaba Galdós a la 
novela moderna que había de ser para 
él «la expresión de cuanto bueno y ma-
lo existe en el fondo de esa clase (la 
burguesía), de la incesante agitación 
que la elabora, de ese empeño que ma-
nifiesta por encontrar ciertos ideales y 
resolver ciertos problemas que preocu-
pan a todos, y conocer el origen y el 
remedio de ciertos males que turban a 
las familias». El énfasis puesto por los 
regeneracionistas en el análisis de los 
males de la patria no dejó indiferent 
a los viejos maestros de la generación 
realista (Galdós, en los Epis<MÍios y_en 
sus novelas finales, Valcra en Morsa- • 
mor, la Pardo Bazán en sus cuentos de | ^ » 
final de siglo, «Clarín» también en al-
gunos cuentos) ni a los más jóvenes 
(Ganivet, Unamuno, Azorín, Baroja. 
Blasco Ibáñez) que abrirían otros ca-
minos artísticos a la novela española 
del siglo XX. La novela regeneracio-
nista instalada en un punto crucial de 
la evolución del género contribuyó mo-
destamente a la configuración del hé-
roe noventayochista y a la modulación 
regional y costumbrista de un natura-
lismo more hispano que aún tendría 
ocasiones de manifestarse en la narra-
tiva del primer tercio del siglo presen-
te. 
(1) Mercedes Etreros, «El naturalismo 
español en la década de 1881-1891», en 
Estudios sobre la novela española del siglo 
X I X , Madrid, CSIC, 1977, pp. 49-131. 
(2) T. Pérez Gutiérrez, E l problema reli-
gioso en la generación de 1868, Madrid, 
Tauris, 1975. 
(3) A. Sánchez Vidal, Las novelas de 
Joaquín Costa, 1: Justo de Valdediós, Zara-
goza, Departamento de Literatura Españo-
la, 1981. 
(4) L. Romero Tobar, «La novela rege-
neracionista en la última década del siglo», 
en Estudios sobre la novela española del si-
glo X I X , pp. 133-209. 
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RIP por el sueño universitario: 
el descalabro 
J O S E A L A S T R U E 
En esta largísima carrera 
de obstáculos, iniciada cuan-
do algún cercano licenciado 
todavía sudaba intentando 
superar, las bachilleres prue-
bas de selección y sin saber 
cuál sería su inmediato desti-
no; en esta larguísima carrera 
de obstáculos y zancadillas, 
digo, en la que más de un 
ministrable sucumbió víctima 
del agotamiento bienintencio-
nado, más de una vocación 
terminó asfixiada y sin saber 
la identidad del vencedor y 
muchos se enorgullecieron de 
su tramposa astucia mien-
tras, ante su indiferencia, la 
Universidad pedía auxilio; en 
este patrio deporte que es la 
espera sin excesiva confianza, 
añado, a lo largo de la cual 
víctimas inocentes cerraron 
los ojos como sospechando el 
desaguisado aunque, cierta-
mente, por má obvias y to-
davía no juzgadas intencio-
nes, se nos ha tentado con 
una tal multitud de proyectos 
que, a la postre, el cansancio 
ha hecho mella e, incautos, 
estamos dispuestos a preferir 
lo que sea con tal de no 
mantenernos en los límites 
de una legalidad tan manida-
mente transitoria como efi-
cazmente ambigua. Mas en 
vez de medallas para los es-
toicos resistentes, nos han 
preparando una buena ducha 
de agua fría. 
El descalabro, que se venía 
venir desde el momento en 
que ni la voz de los estudian-
tes ni la palabra de los esta-
mentos docentes —universi-
tarios por antonomasia— fue 
convocada ni tenida en cuen-
ta de manera formal, ordena-
da y seria, para la elabora-
ción de un proyecto que se-
guiremos sin saber por qué 
se ha llamado de Autonomía 
Universitaria, llama a la 
puerta. A la de quienes se 
alegran y padecen en la Uni-
versidad y, lástima para la 
sociedad, a la de quienes, 
acaso a su pesar, la man-
tendrán económica y social-
mente. 
No sé si es hora de lamen-
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tos o de apechugar con el es-
quelético don entre recuerdos 
históricos. Que se cueza en 
los campus —como tradicio-
nal ha sido y seguirá siendo 
mientras la Universidad ten-
ga razón de ser— el famélico 
cocido. Aprovechemos esta 
tribuna abierta para con mu-
cho desencanto, un tanto de 
ironía y toneladas de mala 
uva informar sobre lo irre-
mediable. Y dejemos, por fa-
vor, a un lado el sonido de 
las cuitadas voces que advier-
ten que mejor es la descono-
cida LAU que el actual or-
den vigente: porque orden vi-
gente no existe en la Univer-
sidad, donde popes de varia-
do signo contratan a su albe-
drío una vez realizado el 
conveniente . baremo, donde 
las buenas intenciones refor-
mistas de algunos responsa-
bles universitarios son desoí-
das y despreciadas en los 
campos de batalla que son 
las facultades y los departa-
mentos. Y, en última instan-
cia, porque atemorizar de 
nuevo con la vigencia de una 
ordenación que se remonta a 
los tiempos sombríos de ma-
ricastaña requiere un grado 
de desfachatez del que, con-
venientemente, he pretendido 
ser liberado y liberarme. 
Vayamos al grano, pues no 
hemos pretendido jamás me-
jorar la Universidad, aunque 
suene a exceso incendiario, 
sino, más sensatamente, ha-
cer verdaderamente una Uni-
versidad. 
Ni más ni menos es lo 
que, de nuevo, se va a retra-
sar. Lo que mola es lavar es-
tatuas. Pues a ello. 
De tal palo, tal astilla 
No voy a intentar diseñar, 
ni siquiera brevemente, el 
proyecto de Universidad del 
que, en alguna medida, quie-
nes desde hace quince años 
han pisado las aulas bebieron 
y con el que soñamos. Pare-
cía que estaba a la vuelta de 
la esquina: la estrategia dila-
toria de la L A U ha centrado 
sus intentos en hacernos olvi-
dar que pretendíamos una 
Universidad pública, demo-
crática, en la que docencia é 
investigación estuvieran de-
centemente equilibradas, con 
explícitos privilegios 'para 
quienes no pudieran soportar 
los progresivos costos de las 
tasas y materiales, con una 
preferente atención al entor-
no... Estos eran algunos de 
los puntos insistentemente 
reivindicados: hoy en día son 
como el inevitable tío de 
América de nuestras pobres 
veladas infantiles, del que to-
dos oímos hablar y del que 
jamás conocimos fotogenia, 
novias y pasiones. Alguna 
diabólica inteligencia —y pa-
rece que el país está mendi-
cante de angélicos entendi-
mientos por el resultado de 
Anes, Loapas y demás enig-
máticos ordenamientos— ha 
debido planear este acompa-
samiento cuyos resultados 
son absolutamente increíbles, 
El televidente quedaría 
perplejo cuando, hace escasas 
semanas, el sufrido reportero 
constataba, en el campus de 
una Universidad madrileña, 
el considerable desconoci-
miento del alumnado sobre 
la LAU; y el lector cercano 
encontrará, a la vera de estas 
reflexiones, una estadística 
veraz y oportuna sobre lo 
que en nuestra ciudad se gy¡-
sa. Pero, en fin, tales han si-
do los vericuetos, las tram-
pas, los papeles y los amagos 
de zancadilla que hasta los 
más atentos han caído presa 
del cansancio, sorprendidos 
de no poder afirmar si el 
Proyecto tenido entre las 
manos sería desechado al día 
siguiente, y si el del día si-
guiente estaría consensuado, 
sería uno nuevo o rescatado 
de los polvorientos archivos 
ministeriales. 
Y, dicho sea entre parénte-
sis, la inhibición universitaria 
es uno de los reales proble-
mas que la LAU soluciona: 
a su manera, claro. Por ei 
único procedimienio incon-
testable: véase el art. 35.1, 
donde se santifica el deber de 
participar. No se trata de un 
lapsus: o mejor dicho, donde 
se condena la abstención y se 
penaliza el jolgorio estudian-
til ante las urnas que posibi-
litarán su menguada presen-
cia en los órganos rectores. 
Analizar la totalidad de la 
LAU sería, en un espacio 
obligatoriamente restringido, 
imprudente y, por ende, va-
no Quiero centrarme, por lo 
mismo, en algunos puntos 
destacables. E importantes 
por varias razones: no eludo 
las de contenido, las de fon-
do, las que ordenan el 
Proyecto de Universidad que 
un Gobierno empeñado en 
no aceptar quiere imponer y 
dirigir. Pero tampoco echaré 
en saco roto las meramente 
coyunturales: las que afectan 
a la situación de un buen nú-
mero de eficientes universita-
rios. Aquí algo huele a po-
drido: y que nadie mire hacia 
Dinamarca. Para qué. 
A bailar tocan 
Si en algo va a cambiar 
sustancialmente el aspecto de 
los universitarios españoles 
—pues la Universidad no es 
otra cosa que esta comuni-
dad de enseñantes y enseña-
dos, unidos por un afán de 
saber, hoy tan compartimen-
tado como peligroso—, es en 
que van a comenzar a viajar 
en trenes de distinta catego-
ría. Peliagudo asunto, amigo 
Sancho. Reconocimiento ini-
maginable hace años cuando, 
deseosos algunos de incienso 
y caminares santifícadores, 
era preciso viajar al norte. 
Ahora van a florecer como 
cardos. Y dos cuestiones le 
parecen vergonzosas al autor 
de estas líneas. 
En primer lugar, que deba 
ser el ciudadano que paga 
sus impuestos para que las 
calles estén limpias y sus hi-
jos escolarizados, quien car-
gue, posiblemente, con tales 
costos. Se me objetará que el 
art. 14.2 señala explícitamen-
te que «el reconocimiento de 
una Universidad privada no 
implicará la concesión de 
subvenciones económicas con 
cargo a los Presupuestos del 
Estado», y debo reconocer 
que el misterio gramatical 
del futuro imperfecto juega 
malísimas pasadas. Máxime, 
si tenemos en cuenta el con-
junto del articulado donde la 
supuesta liebre maulla que es 
una delicia musical. Pues, re-
conózcase, no es preciso rea-
lizar un esfuerzo ímprobo 
para entender que, si bien el 
art. susodicho no impide ta-
jantemente la financiación 
estatal de las Universidades 
privadas, uno posterior, el 
25.2, donde podemos leer 
que «en las demás Universi-
dades (esto es, en las priva-
das) la fiscalización del Esta-
do se limitará el gasto de las 
partidas procedentes directa-
mente de los Presupuestos 
generales del mismo», permi-
te que el futuro crezca cada 
vez, cada vez más imperfec-
to. Hermoso galimatías para 
hacernos ver gigantes donde 
sólo aspean molinos. Lo de-
más es guasa. 
Broma tanto más dolorosa 
cuando el reconocimiento de 
Universidades públicas está 
sometido al desequilibrador 
baremo de las Comunidades 
Autónomas con competen-
cias plenas de dicha materia 
y de Universidades públicas 
donde el presidente honora-
rio cobra emolumentos para 
inaugurar a la derecha del 
Ministro de turno. Con lo 
que poseemos ya un descala-
brante cuadro de la futura 
población universitaria: los 
señoritos de las privadas 
—señoritos antes de ingresar, 
con toda seguridad—, los de 
las Públicas de Cataluña o 
Euskadi —por poner un 
ejemplo— y el estudiante 
cántabro o aragonés que va a 
ir de por vida con el título 
entre las piernas. Y si el ino-
cente lector piensa que, con 
grandísima dosis de moral, 
las Universidades públicas 
pueden convertirse en entes 
razonables, progresistas y de-
mocráticos, su fraude será 
mayor: léase el art. 28 y que-
de contento. 
El tiempo dirá si las posi-
bilidades para ingresar en 
una Universidad privada o 
para envejecer en una públi-
ca son las mismas. Porque, 
de no serlo, se determina con 
vigilante y calculadora com-
putadora el futuro del ciuda-
dano: en una sociedad uni-
versitarizada, donde sobran 
licenciados por ahorrarse 
hasta la desvergüenza de 
creación de puestos de traba-
jo, la buscada colocación y el 
nivel social irán en propor-
ción directa a la calidad de 
enseñanza recibida, a las 
prácticas realizadas, a la 
orientación del programa de 
estudios desde los primeros 
cursos, etcétera. 
Si esta división, un tanto 
caricaturizada en anteriores 
líneas para aguzar la indife-
rencia, es absolutamente ina-
ceptable para toda conciencia 
democrática, no menos irri-
soria es la segunda cuestión 
al respecto que no me atrevo 
a silenciar. Creo que se ha 
entendido mal la reivindica-
ción constante de la imbrica-
ción con el entorno social: de 
lo contrario, la tomadura de 
pelo legislada en el art. 28.4 
es de un sublime agonizante. 
Si tenemos en cuenta que en 
el Consejo de Universidad 
están presentes representan-
tes de las Comunidades Au-
tónomas o Diputaciones, de 
las organizaciones empresa-
riales, de los colegios profe-
sionales; si tenemos en cuen-
ta que uno de los canales de 
financiación es la empresa 
privada (art. 22.Í .c, pastel 
dulcísimo a la luz del 21.2.); 
si tenemos en cuenta que 
«profesionales experimenta-
dos» dirigirán la vocación de 
los estudiantes (art. 36.1.), el 
cataclismo puede ser abraca-
dabrante. 
¿Que los alumnos...? No 
me haga usted reír. En el 
Consejo académico, fruto del 
fervor democrático, pueden 
obtener hasta una décima 
parte. En el Consejo de Uni-
versidad, donde se guisará a 
buen seguro parte fundamen-
tal del orden universitario, su 
asistencia está determinada 
por la previa votación del 
Consejo académico: o séase, 
de estar en el claustro, si una 
penalización dificilísima de 
Graduado 
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eludir no mengua su ya ra-
quítica presencia, estará más 
raquíticamente en el Consejo 
Académico y su asistencia al 
Consejo de Universidad tan 
sólo con la colaboración de 
Santo Tomás... 
Sin ambages: jerarquiza-
ción, burocratización a tope 
para impedir la participación. 
Pero ya son pocos los que 
mantienen el viejo manda-
miento de «aquí Yo, y usted 
a la ruina»; pocos también 
los que, Astete en mano, vili-
pendian y excomulgan. Lo 
que late bajo tanta parafer-
nalia legalista no es, ni más 
ni menos, el sueño irrenun-
ciable de una Universidad al 
servicio de los intereses del 
capital. Y, desde mi punto 
de vista, no por otra razón 
en el Consejo de Universi-
dad, donde, repito, se va a 
cocer una buena parte de 
asuntos trascendentales, lo 
que urge es la presencia de 
tan característicos represen-
tantes —claro está, también 
acudirán las organizaciones 
sindicales (¿de enseñantes, 
metalúrgicos, del textil, aca-
so marineros?). 
¿Quiere usted bailar con-
migo? 
Los temblorosos 
reinos de Taifas... 
Mas hay otro asunto inol-
vidable. Casi todo el mundo 
sabe que hace aproximada-
mente quince años, ante la 
masifícación de la Universi-
dad, se decidió crear un esta-
mento profesional al que se 
dio el gracioso nombre de 
penene. Su carácter era pro-
visional, buena muestra de la 
concepción patria de la pro-
visionalidad; su función, ser-
vir educadamente hasta la 
muerte; su futuro, integrarse 
en los tampoco privilegiados 
cuerpos del funcionariado es-
tatal. Válgame Dios. Muchos 
lo lograron; otros cayeron 
víctimas de una gratuidad 
permisibilizada, la otra cara 
de la moneda que decidía 
acuñar con relativo cariño 
quien, también gratuitamen-
te, había ingresado en el 
campus con el papel titulado 
de sabelotodo. 
Jamás el MEC —o sus 
sustitutos provisionales— ha 
llegado a saber a ciencia 
cierta su número. La casuís-
tica del penene —que alcan-
zó inútil mayoría en el es-
quema del profesorado— es 
una de las materias sabrosas 
y doctorables de los últimos 
años de enseñanza universita-
ria en España. Héroe de 
Kafka, violaba la ley para 
sobrevivir: penenes ayudantes 
ha habido que, con muy dife-
rentes funciones, dejaron su 
sudor adolescente sobre la 
tarima para poder regresar al 
año siguiente, tomando sobre 
sus espaldas tareas que no 
les estaban encomendadas. 
Encubiertos negros hay: tra-
bajos para el jefe, sonrisas 
pardas el jefe, firmas del je-
fe, etcétera, etcétera... 
Su tratamiento es uno de 
los más sorprendentes e ina-
ceptables aspectos de la 
LAU. La transitoria que le-
galiza su situación —a la es-
pera que Diputados y Sena-
dores, muchos de ellos ex-pe-
nenes olvidadizos— ha sido 
motivo de muchas recientes 
polémicas. He de decir que 
la razón más absoluta, desde 
la mera perspectiva de la 
LAU, está de su parte. E, 
igualmente, desde el punto 
de vista de la justicia y de la 
más rancia doctrina social: y 
aquí no sirve que existan pe-
nenes que, acaso, carezcan 
del nivel necesario para im-
partir enseñanza, cuando una 
gran mayoría demuestra día 
tras día lo contrario. 
Que nadie argumente que 
es precisa la experiencia do-
cente, cuando el art. 44 reco-
noce la fundamentalidad de 
la investigación, y los pene-
nes —de hacer algo— inves-
tigan precisamente; que nadie 
rumoree que es preciso el 
empolvamiento de la tesis 
doctoral, cuando un doctor 
lo es siempre, no hay trienios 
que añadir a la titulación 
pot otro lado cátedra^ 
hubo - ¿ y hay?, que estô  
lo se^ en el país queja^ 
hicieron su tesis doctoral v 
todavía hoy, el acceso dei 
el cuerpo de Catedráticos de 
INB no exige tal titulació,,, 
que no se baraje, con olvido 
impropio de intelectuales 
que es necesaria una pruebà 
de selección oposicional 
cuando no ha mucho, y ¿ 
una todavía inexplicable deci-
sión, el anterior Jefe de Esta-
do —el del testamento- de-
cretó la fácil integración del 
cuerpo de inamovibles fun-
clones del Estado a muchos 
actuales numerarios. 
Su posición, la de los pe. 
nenes —me refiero—, ha si-
do siempre cuidadosamente 
convincente y terminante: la 
mejor prueba es el control 
investigador y la capacidad 
pedagógica. Sin ser fríamente 
cuantifícable, no es arduo sa-
ber lo que se investiga y co-
nocer cómo enseña Fulano 
de Tal. Que los kafkianos 
pénenos musiten de vez en 
cuando que el control para 
todos... debe ser debido a so 
empeño inveterado de ganar-
se enemigos: pero lo dicen, 
La Universidad sin control se 
convierte en un casino raer-
cantil: Y nadie, casi nadie, 
quiere este juego. Ni el otro, 
Que tal preocupe a quien 
se coló en las aulas con el 
brazo en algo, recién guarda-
da la casulla o por ímprobos 
merecimientos de pupilaje, es 
algo que ni a la sociedad le 
interesa saber ni a la Univer-
sidad mantener. Sépase de 
una vez, y confío en no estar 
diciendo nada absolutamente 
nuevo, que el paraíso que de-
biera ser la Universidad sólo 
es posible con trabajo, con-
trol del trabajo, democracia 
para controlar el trabajo. 
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y de los estudiantes 
J E S U S J I M E N E Z 
Tal vez se acuse a esta en-
cuesta-entrevista de tópica, 
trivial o frivola, y segura-
mente con razón. No sé si 
así son los universitarios za-
ragozanos, aunque tengo de-
lante estudios estadísticos so-
bre ellos; sólo transcribo las 
respuestas, algunas respues-
tas, de los 25 chicos y chicas 
con quienes dialogué en el 
campus sin previa petición de 
hora ni de identidad. Aleato-
riamente elegidos, tampoco 
puede decirse, ¿o sí?, que re-
presenten la opinión mayori-
taria de los cerca de veinte 
mil estudiantes que tiene la 
Universidad de Zaragoza. 
Pregunta-testigo. — ¿Qué 
es la LAU? 
Mercedes. — Yo sé que es 
la Ley de Autonomía Uni-
versitaria y punto. 
—Ya, ya, pero ¿qué es eso 
de «autonomía universita-
ria»? 
Isidro. — Hombre, yo 
pienso que la LAU es adap-
tar la Ley General de Educa-
ción a la Constitución, ¿no? 
Jesús. — Lo primero que 
hay que plantearse es para 
qué quiere el Estado la Uni-
versidad, y eso desde luego 
no lo tengo claro, ni mucho 
menos. 
Paco. — Lo de autonomía 
tendrá que ser que cada uni-
versidad funcione a su aire 
con sus programas y sus ro-
llos. De todas formas, creo 
jue la LAU de cara al estu-
cante no soluciona nada 
: pue no hay un puto duro, 
i Mira, en Ciencias, por ejem-
P'0- no se pueden hacer las • f", uu se puede 
H 
prácticas porque no funciona 
el gas; el presupuesto del De-
partamento no llega ni para 
tener una revista y para ha-
cer las prácticas cuarenta 
alumnos sólo hay quince ma-
traces. 
Félix. — A mí lo que más 
me jode es que se subvencio-
nen las universidades priva-
das. Aquí cada año pagas 
más matrícula y te dan me-
nos. Este año pagamos 
27.000 pelas y si rompes algo 
en el laboratorio lo tienes 
que pagar porque si no lo 
haces no puedes recoger la 
papeleta a final de curso. 
Mariví. — Yo entiendo por 
autonomía universitaria co-
mo unas normas que rijan 
el funcionamiento autónomo 
(¡hostia con la palabrica!) de 
cada universidad; vamos, al-
go parecido a la autonomía 
de las regiones si alguna vez 
existe. Porque autonomía de 
otro tipo ya hace tiempo que 
existe, ya que cada profe ha-
ce lo que le da la gana en su 
asignatura, como un rey de 
taifas. 
Pilar. — Sí, hombre. Ley 
de Aburrida Universidad. 
Segunda pregunta-testi-
go. — ¿Cómo y dónde te has 
informado? 
Las frases más repetidas, 
al repasar la hora larga de 
cinta magnetofónica, son «no 
sé», «no tengo ni idea»... 
Ninguno de los universitarios 
preguntados había leído la 
LAU ni nadie se había preo-
cupado, según dijeron, de in-
formarles, a pesar de que lle-
vamos cuatro años y cuatro 
ministros desde que el exmi-
nistro Cavero presentó las 
«grandes líneas» del proyecto 
en el 77 y a pesar de que el 
artículo 36 de la propia 
LAU dice textualmente que 
«tanto las universidades co-
mo los órganos de la Admi-
nistración educativa del Esta-
do y de las comunidades au-
tónomas tienen el deber de 
informar adecuadamente...». 
Su «información» general 
proviene del «Heraldo» y de 
la televisión, aquél no todos 
los días y ésta sí todas las 
noches. 
Cayetana. — Yo seguí el 
debate sobre la LAU que 
dieron en «La Clave», pero 
allí va gente que sabe mucho 
del tema y los demás nos 
quedamos a dos velas porque 
no sabemos bien de qué es-
tán hablando. 
Mercedes. — Yo si tengo 
pasta compro algún día «El 
País» y me entero de algo. 
Bueno, hace dos años me en-
teré algo sobre el Estatuto de 
Centros y la LAU en el Ins-
tituto porque hubo mucha 
movida, pero es que aquí no 
hay nada y la Universidad 
está muerta. 
José Luis. — Con esto de 
la huelga de los PNNs nos 
hemos enterado algo porque 
algunos han venido a expli-
carnos su problema y hemos 
comentado-el tema con ellos. 
A ellos, a los estudiantes, 
se les acusa de los muchos 
problemas de la Universidad 
por aquello de la «masifica-
ción», que tampoco quieren 
ellos. Lo único de lo que tal 
vez sean culpables —y esto 
no es un juego de buenos y 
malos— es de ser mudos tes-
tigos y de no dar una res-
puesta a algo de lo que ellos 
van a ser sujetos pasivos. Es-
peramos que sus representan-
tes comiencen una campaña 
de información para que «ca-
da uno pueda posicionarse al 
respecto» y que dejen oír su 
voz. 
M.a José. — En Empresa-
riales vamos unos 300 a clase 
y el profe tiene que hablar 
con micro. Así no podemos 
conocer ni a los compañeros, 
ni a los profesores ni a nues-
tros representantes. 
Marián. — Nosotros sí co-
nocemos a los representantes 
de clase, pero no a los de fa-
cultad. Creo que este curso 
han tenido un par de reunio-
nes, pero no nos han explica-
do de qué va el rollo ese de 
la Junta de Gobierno o lo 
que sea. 
Mariví. — Las asambleas 
molan poco y casi no vamos. 
En las reuniones de claustro, 
no sé si digo una barbaridad, 
creo que pueden ir hasta cin-
co alumnos, pero no se va 
porque lo que vas a hablar 
no va a servir para nada. 
El tema de la LAU siem-
pre sale por los papeles des-
de aspectos teóricos, como 
sí-no-sí de los partidos o des-
de el punto de vista de los 
profesores. Todo muy respe-
table. Pero también tendrán 
que opinar los estudiantes. 
Begoña. — No, si a mí me 
gustaría que me informasen 
y que esto tuviera más mar-
cha, porque está de un muer-
mo... 
Tere. — Oye, ¿y si las pre-
guntas a los profesores qué 
es la LAU, eh? 
ANDALAN 39 
Dificultades al tratar 
de Goethe 
De lo que no es original no 
hay que hablar, y lo que es, 
siempre lleva consigo el peca-
do del individuo. 
Máximas y Reflexiones 
S U S A N N E H Ü B N E R 
Pura imprudencia me hizo prometer 
escribir un artículo sobre Goethe 
(1749-1832) con motivo del 150 aniver-
sario de su muerte, pues mientras ho-
jeaba en sus obras, registraba la copio-
sa literatura secundaria y leía en los 
periódicos los primeros informes sobre 
los actos conmemorativos del 22 de 
marzo en ambas Alemanias, la del Es-
te y la del Oeste, me iba dando cuenta 
de las dificultades de escribir hoy sobre 
el más famoso poeta de Alemania. 
Goethe como apogeo de la literatura 
alemana, el clásico, el genio original, 
Júpiter con el ojo divino, el eterno re-
presentante de la cultura alemana. El 
mismo se veía así y no fue Thomas 
Mann quien le asignara el dicho. Goet-
he, monumento inamovible de la erudi-
ción y sabiduría alemanas, fuente ina-
gotable de citas de la burguesía ilustra-
da para cada momento solemne de la 
vida. Ningún acto escolar, ninguna 
fiesta de empresa sin una cita idónea 
de gran poeta. Uno consultaba su bre-
40 ANDALAN 
viario de Goethe, exhibía orgulloso en 
la biblioteca la edición de lujo en piel 
roja y con canto dorado de las obras 
completas, pero inclinándose más por 
la respetuosa veneración que por la 
lectura extensa. Generaciones de maes-
tros y profesores han abogado en nom-
bre de Goethe por la formación y de-
sarrollo individual del hombre, por su 
educación y conversión en un alma su-
perior, noble, espiritual e íntegra. Y no 
pocas veces confundiendo la formación 
con la adaptación a los poderes esta-
blecidos y predicando la conservación 
de las tan decentes normas y latentes 
represiones de la sociedad con una cita 
de Goethe en los labios para finalmen-
te refugiarse de la vulgaridad de la vi-
da en el reino de la poesía: ¿Acaso 
huyendo hacia Goethe? 
Cada época de la historia de la lite-
ratura alemana le ha interpretado de 
nuevo y ha elaborado su propia ima-
gen de Goethe, cada uno de los gran-
des poetas alemanes han sufrido su 
omnipresència, le ha venerado u odia-
do, parodiado o imitado, continuado o 
superado... 
Un Goethe de nunca acabar... 
Mas, por otro lado, la sublevación 
contra tanta tradición y ejemplaridad, 
la crítica contra el «cortesano servil» y 
conservador de la corte de Weimar, el 
odio al ministro (Geheimrat) acomoda-
do, que hablába ex cathedra y no que-
' ría tolerar a los poetas románticos y 
escritores de la Joven Alemania. Aquel 
Goethe, quien en la descripción de las 
«almas nobles» y de aquella «Ifigenia 
tremendamente humana» olvidó la mi-
seria y desgracia de sus contemporá-
neos, no quería entusiasmarse por la 
revolución, el progreso y la técnica, y 
ante los problemas candentes de su 
tiempo se evadió a la utopía y armo-
nía, convirtiendo en imagen, símbolo y 
alegoría lo que le oprimía. En su polé-
mica sobre el final del período de arte 
de Goethe escribe Heine en 1835: «El 
aire se vuelve bochornoso. El Principio 
del tiempo de Goethe, la idea del arte, 
se evapora y amanece un tiempo nuevo 
con un Principio nuevo, y, lo que es 
curioso..., empieza con una insurrec-
ción contra Goethe». Insurrección con-
tra un Goethe que hablaba del desarro-
llo orgánico de las plantas y de los 
hombres (metamorfosis), del paulatino 
ascender de lo inferior a lo superior, 
de la ley férrea de la evolución y que 
no quería saber nada de revolución 
violenta y destrucción; el que contra lo 
demoníaco y lo bárbaro, contra enfer-
medad y muerte, amenaza y desespera-
ción, nunca paraba de evocar la conci-
liación, la armonía y la unidad, aun 
cuando para esto fueran necesarios co-
ros celestes, como en el «Fausto», o 




carta a su amigo Korner, 
se lamentaba: «Estar a menu-
Goethe me haría desgraciado: 
riene un momento de efusión ni con 
más íntimos amigos; es imposible 
Teerle por ningún lado. Creo efectiva-
nte que es un gran egoísta de insóli-
tas dimensiones». «Es imposible cogerle 
ningún lado» —¿es acaso por esto 






or ningún lado» ¿es acas  por esto 
mtrlepara sí, dándole cada uno là lec-
tura según lo que necesitaba y quería 
'oír? Y ¿Por clué to^os ^*™*1 cogerle' 
'siendo imposible cogerle por ningún 
lado?—• 
La historia de la recepción de Goet-
he es un capítulo sumamente instructi-
vo de la historia del espíritu alemán y 
nos revela a menudo mucho más sobre 
sus admiradores y detractores que so-
bre el poeta mismo. Lukács intentó 
convertirle en el precursor del nuevo 
ideal del ciudadano, escribiendo en su 
ensayo sobre «Werther»: «La rebelión 
popular-humanística del Werther es 
una de las manifestaciones revolucio-
narias más importantes de la ideología 
burguesa durante el período preparato-
rio de la Revolución Francesa. ¡Su éxi-
to universal es el triunfo de una obra 
revolucionaria!». Y Thomas Mann, en 
su conferencia de Frankfurt con moti-
vo del año de Goethe de 1949, le cele-
bró como «el gran hombre de la na-
ción alemana, el poeta y sabio, el hé-
roe de la paz, el favorito de la humani-
dad». 
Goethe, tan grande, tan absoluto, 
tan dios, que plantea por encima de las 
vicisitudes humanas, divergencias ideo-
lógicas y fluctuaciones históricas. Tan 
de todos que para todos es el suyo, por 
más opuesto que ellos sean entre sí. 
Con motivo del año actual de Goethe, 
la RDA honrará al poeta, entre otros, 
con un grandioso «acto de Estado» en 
Weimar, ciudad donde murió, mientras 
que la RFA le celebrará en Frankfurt, 
su ciudad natal. ¡Qué suerte que am-
bas Alemanias puedan celebrar al «ge-
nius loci» en lugares tan decisivos y 
dar fe de nuevo de la «omnipresència» 
y «validez universal» del poeta: 
¿Reunificación bajo el signo de 
Goethe? 
Por cierto, sin fuertes retoques no 
nan sido posibles estas «ocupaciones». 
La filología goetheana piadosa tenía 
sus problemas con la vida amorosa tan 
Poco ejemplar y la «mesalliance» del 
Herr Geheimrat; los moralistas cristia-
nos con los conceptos del pagano grie-
go; los buenos patriotas con su univer-
salismo y los filisteos mojigatos con 
sus picanterías y obscenidades. La ve-
neración del héroe obliga a la censura 
y a la selección esmerada, a ediciones 
«colares purificadas y textos canoniza-
jos. Con sorpresa anota Brecht en su 
aiano de trabajo en 1949: «Estoy ho-
jeando el Wilhelm Meister. De estos l i -
bros nos fueron quitadas las ganas en 
el colegio, ya que fueron elogiados por 
las personas más aburridas de la forma 
más tediosa. ¡Cómo podía uno suponer 
que una novela que los profesores de 
alemán, los seres más asexuales del 
mundo, nos obligaban a leer, podría 
contener algo como aquella escena en 
la que Philine coloca sus zapatillas de-
lante de la cama del protagonista para 
que éste crea que ella está en su cama, 
presintiendo que esto le podría pertur-
bar pero que debería prepararle para 
cuando ella viniera realmente a visitar-
le! Los profesores de alemán con sus 
barbas largas se han colocado delante 
del único lecho de la sensualidad de la 
literatura alemana». 
Sin embargo, no sólo los filólogos se 
han esforzado en purgar las ediciones; 
hubo de ser el mismo Goethe quien ex-
purgase y adecentase su «Fausto», y 
sólo ahora, para el día de la conme-
moración, el germanista Schóne ha re-
construido por fin la noche de Walpur-
gis en su versión original hasta en las 
notas y ha revelado el carácter auténti-
co de este aquelarre ritual. Este traba-
jo sobrio demuestra también que mu-
cho ha cambiado en la investigación 
sobre Goethe. La polémica pedante so-
bre el Goethe genuino, único y verda-
dero, ha sido reemplazada por una ac-
titud más críticamente distanciada y 
desinteresada, habiendo tenido un pa-
pel importante en las investigaciones 
los germanistas extranjeros, sobre todo 
de Francia, EE.UU. y recientemente 
también del Japón. 
A disposición de los amigos españo-
les de Goethe está la edición de las 
obras completas en tres tomos, que 
Rafael Cansinos Assens ha traducido, 
introducido y provisto de notas y co-
mentarios. Si sabemos que durante 
mucho tiempo'Goethe era leído en Es-
paña sólo en francés, y que todavía en 
la actualidad aparecen ediciones nue-
vas de antiguas traducciones cuyo úni-
co mérito está en que «fueron traduci-
das del original», hay que estar agra-
decidos al trabajo de Cansinos a pesar 
de todas las objeciones críticas. Suma-
mente informativas son también las 
dos investigaciones sobre la recepción 
de Goethe en España de R. Pagéard y 
U. Rukser, ambas traducidas al caste-
llano. Sobre todo el último ha reunido 
un material valioso en su extensa do-
cumentación: desde el veredicto de la 
censura contra la primera publicación 
española del «Werther», en el año 
1800, hasta las manifestaciones de Pío 
Baroja sobre el gran poeta. Mientras 
que el «Werther» la lírica y los gran-
des dramas han tenido una influencia 
amplia y variada, las dos grandes no-
velas están aún por descubrir: «Las 
afinidades electivas», novela de matri-
monio, y el «Guillermo Meister», que 
no sólo fundó la tradición de la novela 
educativa en Alemania sino que aún 
hoy en día ofrece (ver arriba Brecht) 
un enorme placer al lector con sus fi-
guras femeninas, enredos irónicos y 
líos eróticos. 
Y Goethe en Zaragoza. En la revista 
«Universidad» del año 1932, Miguel 
Allué Salvador informa de los actos 
conmemorativos que tuvieron lugar en 
esta ciudad con motivo del 100 aniver-
sario de la muerte de Goethe y escribe 
entre otras cosas: «En el Instituto Na-
cional de Segunda Enseñanza de Zara-
goza se organizó un concurso entre los 
alumnos para premiar el mejor trabajo 
que se presentara sobre el poema 
«Hermann y Dorothea», de Goethe». 
¿Cuál será, 50 años más tarde, el tema 
del concurso de este año? 
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artes liberales 
«Falca», una revista 
en evolución 
Me refiero a la revista subvencionada 
por el Vicerrectorado de Extensión 
Cultural de la Universidad de 
Zaragoza y por el Ayuntamiento de 
esta ciudad. Y en concreto de su 
número cinco que se anuncia en 
portada como que apareció en invierno 
de 1981 y a pie de editorial en octubre 
del año pasado. Retraso indudable 
incluida esta referencia en 
ANDALAN. 
«Falca», en su número cuatro se 
•anunciaba como Revista Literaria 
Aragonesa y ya en este número cinco 
lo hace como «Ensayo y Literatura». 
Pero no sólo radica ahí su cambio o 
evolución, como decía antes, sino 
también en su formato, en su número 
de páginas, en sus temas y en la 
propia impresión. Al mismo tiempo 
también se amplía la nómina de 
colaboradores. Todo ello fusionado 
dan una indudable mayor riqueza en 
todos los aspectos. Parece como si la 
revista se quisiera vestir con ropajes de 
adulto, pasado ya el sarampión de una 
juventud incipiente, y aunque se 
observan en las páginas de este su 
último número todavía ciertos aspectos 
balbucientes, el paso dado sobre el 
anterior es sin duda prometedor y el 
futuro, a mí al menos, se me antoja 
halagüeño. 
En concreto el último número, que se 
ofrece en formato tamaño folio, ofrece 
fuatro aspectos diferenciados: 
1) Veinticuatro páginas dedicadas a 
Narrativa, con relatos muy breves en 
general y en donde se juntan escritores 
con más o menos obra publicada y 
otros en su mayor parte inéditos, con 
manejo de técnicas y de estilos 
diferentes (y no es momento ni lugar, 
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creo, para analizar 
pormenorizadamente a sus autores). 
2) Un Informe-Dossier en torno a la 
figura de Pablo Gargallo con 
colaboraciones de personalidades 
relaciondas con el arte en general, 
aunque se incluyen artículos publicados 
bastantes años atrás. Se ofrece' 
también una cronología de Gargallo y 
se reproducen en doble página 
fotografías de algunas de sus obras. 
También el Editorial está dedicado, en 
el centenario, a la figura de Pablo 
Gargallo, y lamentan los responsables, 
con razón, el olvido a que ha sido 
sometido, aunque, todo hay que 
decirlo, se advierte un cierto 
chauvinismo, a mi modo de ver algo 
trasnochado, en la presentación de esas 
páginas centrales dedicadas al escultor. 
3) Ocho páginas dedicadas a la * 
creación poética. Se repite la 
estructura de la prpsa con la presencia 
de poetas con obra publicada y otros 
con inédita. Estilds y niveles diferentes. 
Bueno es que "se publique de todo. 
4) Ensayo. Varios, breves y sobre 
temas sin ninguna relación entre sí. Un 
poco pastiche. Destacan también un 
par de páginas con dibujos al lápiz de 
Dino Valls, a mi modo de ver 
interesantes. 
En conjunto resulta una revista quizás 
prometedora, de momento inconclusa, 
que va buscando su propia entidad, su 
propio lugar, su propia línea.Se 
aprecia una indudable mejora respecto 
al número anterior. Al m i s m o tiempo 
se puede observar también una 
maquetación como muy c l á s i c a en 
donde quiero incluir un c i e r t o elemento 
peyorativo y un conjunto al que le 
falta la columna vertebral, pues da la 
sensación de conjunto-pastiche en 
donde por otro lado no se incluye ni 
siquiera un índice al p r i n c i p i o , aunque 
sí aparecen los colaboradores en su 
última página. Por otro l a d o y aunque 
me parece positivo que t o d o aquel que 
escriba y tenga una c a l i d a d aparezca 
en las páginas de cualquier publicación 
y más si está financiada c o n recursos 
estatales, quiero decir populares, no 
estaría de más trazarse u n a línea o 
unas líneas por donde los responsables 
de esta publicación crean v a n o deben 
ir las tendencias artísticas e 
indudablemente pienso que deben ser 
vanguardistas en el mejor sentido de su 
valor significativo, no olvidemos 
que los responsables se dicen y son 
universitarios y ahí, sobre todo, a mi 
parecer, debe estar la vanguardia. 
De todas maneras, bienvenida sea y que 
mejore en el futuro, al menos tanto 
como lo ha hecho del número cuatro al 
cinco. 
C L E M E N T E ALONSO CRESPO 
Aragón, en la 
Edad Media 
Sarasa Sánchez, Esteban. Sociedad y 
conflictos sociales en Aragón: Siglos XIII-
X V (Estructuras de poder y conflictos 
de clase). Ed. Siglo X X I . Madrid, 1981,25í 
págs. 600 ptas. 
Desafortunadamente, no es muy 
frecuente, en la historiografía 
aragonesa en general, y en la medieval 
en particular, encontrarse con un 
trabajo de las características del 
reseñado, tanto por el tema que 
afronta el autor, como por el rigor 
conceptual y metodológico con que lo 
hace. Por eso, de entre los muchos n 
méritos de este libro, dos serían los 
que destacaría en primer lugar: 1) ^ 
el profesor Sarasa se enfrente con un 
arduo problema como es e l de la 
conflictividad social en unos siglos tan 
decisivos como los XIII-XV, y 2) que 
lo haga sistemáticamente. Pese a las 
limitaciones que el mismo autor 
r sa y I116 pulcramente delimita 
KSzación de causas y 
S e c u e n c i a s , escasez de bibliografía, 
S t e s poco explícitas, etc.). Esteban 
arasa va desvelando en esta 
ídéndida monografía los contornos 
T u n a parte de la historia aragonesa 
aunque sospechábamos en líneas 
q n¿raleS) nunca había sido puesta en 
¿videnc ia 'de una forma tan clara: se 
rata de oponer, en principio, una 
historia de todos los hombres (de los 
«sin historia») a las viejas concepciones 
de la historia de un sólo hombre; de 
reconocer la dinámica de las 
formaciones sociales frente a la 
parafernalia de hechos gloriosos de los 
reyes. 
Pero el rigor de E. Sarasa, como ya 
he apuntado al principio, le lleva a 
construir una metodología del conflicto 
social: no todos los 
movimientos sociales tienen las mismas 
características n i la misma dirección 
(«El primer paso está en determinar 
qué tipo de violencia se puede ejercer 
sobre una sociedad o sobre 
determinada parcela de la misma. Para 
ello hay que partir del hecho de si la 
conflictividad social es consecuencia de 
un desequilibrio político, social, 
económico, jurídico o, incluso, mental; 
y si, a su vez, dicha conflictividad se 
manifiesta a nivel de relaciones de 
grupos —por una acción violenta y 
brusca que se prolonga durante el 
tiempo que se mantiene el desequilibrio 
social derivado del desequilibrio 
estructural correspondiente— o 
mediante el uso por parte del poder de 
los resortes garantizados por la ley 
[para la preservación de sus 
¡prerrogativas...». Págs. 25-26). 
Esta preocupación cierra el capítulo 1, 
a mi juicio el más interesante junto 
con la introducción. El resto de los 
capítulos del libro van relatando, de 
acuerdo con la metodología propuesta, 
los diferentes conflictos que el autor 
nos descubre. 
Además, es oportuno el trabajo de 
|E. Sarasa también, porque viene a 
[aclarar muchas cosas (como antes lo 
había hecho Valdeón para Castilla) en la 
[polémica sobre la caracterización del 
M a l i s m o hispano («Finalmente, es 
[preciso anotar que desde la centura del 
|X111 ya no resulta válido para el 
lestudio de la sociedad aragonesa el 
¡clásico esquema religioso-ideológico de 
los tres órdenes feudales y que el 
tsquema jurídico-institucional que 
[comprende a los cuatro «brazos» de 
[las Cortes —nobleza. Iglesia, 
[caballeros y universidades— tampoco 
pponde adecuadamente a la realidad 
|ocioeconómica de l a denominada Baja 
IMad Media, concepto cronológico que 
I amblen habna que empezar a sustituir 
IP0r otro más exigente y adecuado», 
P g - 14).A1 final, la historia de la 
fociedad "agonesa bajomedieval se nos 
IFesenta, Pese a l a transformación de 
algunos de sus sectores, como la 
historia de una gran frustración, por el 
lastre que otros sectores, generalmente 
los dominantes, impusieron a la 
marcha general debido a su, por 
decirlo con palabras del autor, actitud 
«retrospectiva y reaccionaria». 
En suma, un libro excelente del que 
muchos tenemos que aprender y que 
además tiene otros dos aciertos finales: 
las sugerencias que proporciona de 
cara a una futura profundización en 
alguno de sus aspectos, y el hecho de 
que un tema aragonés de tanta 
importancia vea la luz en una editorial 
de ámbito internacional. 
H E R M I N I O L A F O Z 
cine 
Dulces horas 
Ya es un tópico hablar de la falta de 
coherencia de la programación 
cinematográfica en nuestra ciudad. 
Parece como si los exhibidores no 
arriesgasen un tipo de trabajo más 
reposado, de mayor respeto hacia el 
público e, incluso, de una concepción 
empresarial más avanzada. La 
incapacidad o la rutina son los ejes de 
la selección de las películas que 
estrenan y reponen en Zaragoza. Por 
ello, el estreno de un film como Dulces 
horas (Carlos Saura, 1981) ha sido 
uno de los momentos esperados por el 
aficionado con interés. En definitiva, 
Carlos Saura —¿o sería más correcto 
hablar de Elias Querejeta?— añade a 
sus películas un valor diferencial que 
crea expectativas siempre que se 
anuncian; junto a eso, los últimos 
trabajos de Saura han sido originales, 
con características innovadoras dentro 
de su filmografia y propuestas de 
trabajo no excesivamente arriesgadas, 
pero al menos con nuevas 
preocupaciones estilísticas, técnicas y 
temáticas. 
Pero esas dos películas —Bodas de 
sangre y Deprisa, deprisa— han sido, 
por el momento, meros islotes en el 
largo trabajo sociobiográfico de Saura. 
Vuelve con Dulces horas a sus antiguas 
preocupaciones por desentrañar, al 
mismo tiempo, nuestra historia más 
reciente y los afluentes familiares de su 
historia personal. Esta vuelta al mismo 
discurso ejemplar con La prima 
Angélica, Cría cuervos o Elisa, vida 
mía, se aparece hoy como un regreso 
impotente, repleto de ilusiones 
fantasmáticas y frustrado. La anterior 
soltura sauriana para hacernos creer 
que podía convertirse en el biógrafo 
oculto de la otra España —Los golfos 
o El jardín de las delicias— se hace en 
esta película acartonamiento y triste 
parodia de sí mismo. El estilo general 
de la película, por ello, se acerca más 
a películas con las que, aparentemente, 
no tiene nada que ver, como Ana y los 
lobos, y que se encuentran entre lo 
menos valioso de su filmografia. 
Aquellos fantasmas de nuestra historia 
española, que se hacían símbolos de 
cartón piedra —ejército, sexo y 
familia— son también el trasfondo, 
algo más que anecdótico, de Dulces 
horas. Las referencias sociohistóricas 
de este país adquieren un tono de 
incredibilidad agobiante. 
Más aún: nunca, como en esta 
película, Saura se había sentido tan 
incómodo hablando de su propia 
biografía, hasta llegar a 
interpretaciones psicoanalíticas de sal 
gruesa y representación ruborizante. 
Esa propia impotencia, que define 
exactamente el estilo de cada plano del 
film, impregna a los actores, cuya 
selección siempre ha preocupado al 
director oséense: ningún actor más 
inflexible que Iñaki Aierra, fija en él 
una supuesta sonrisa de niño-adulto; 
muy escasa la asunción de su papel 
por Assumpta Serna, preocupada por 
captar matices de dos personajes que 
en su posible complejidad se 
desencadenan y quedan en perfectos 
esquemas de dudosa significación. 
Es, en resumidas cuentas, una película 
que refleja un momento de 
agotamiento creativo y que expresa 
impotencia en cada una de las 
imágines. Impotencia que no es casual, 
sino que recoge la vía cerrada a que 
habían llegado las sucesivas 
interpretaciones de nuestra historia 
más reciente en que se había 
empeñado el trabajo del cineasta. Una 
historia de la que se han apoderado los 
mismos fantasmas que pretendía 
combatir y en la que el trabajo 
específicamente cinematográfico no ha 
sabido encontrar la respuesta buscada. 




demasiado para el 
crítico 
La extensa bibliografía en torno a estos 
dos monstruos sagrados del arte 
contemporáneo, le coloca a uno en una 
situación de indefensión, ciertamente 
ridicula, a la hora de comenzar este 
comentario. Leía estos días, a 
propósito de la exposición de Jackson 
Pollock en el centro Pompidou de 
París, unos comentarios de este pintor 
en los que decía: «Todo buen pintor 
pinta lo que es». Y creo que es una 
buena clave para comenzar a entender 
las exposiciones que de Miró y Tàpies 
podemos ver hoy en Zaragoza. Porque 
nadie (o casi nadie) es ajeno ya a un 
tipo de obra de arte que, cada vez más 
consciente de la posibilidad de diversas 
«lecturas», se plantea como estímulo 
para una libre interpretación, en uno 
de sus rasgos esenciales. 
De la mano del ministerio de Doña 
Soledad y del bolsillo —supongo— de 
la «Caja» se acerca a esta ciudad una 
excelente muestra de Joan Miró 
(Barcelona, 1893). Obra Gráfica (que 
no menor) en abundancia, en un 
montaje acertado, que si bien no se 
desprende de cierto aire convencional, 
hace agradable la visita a la frígida 
sala que la Caja de Ahorros posee en 
su nuevo edificio. 
Una exposición que es en primer lugar 
un alarde de perfección en las técnicas 
de estampación, y aunque más de uno 
apostillará aquello de «con perricas, 
chufletes», no es de justicia olvidar que 
«al que Dios se lo dé, San Pedro se lo 
bendiga». 
En segundo lugar, la exposición acerca 
con bastante exactitud al mundo 
gráfico de Miró, un mundo, un 
espálelo, ordenado sencillamente, como 
un teatrillo, poblado de figuras, 
animales, y cosas (y hay quien asegura 
que la pintada de Miró hay que leerla 
como un jeroglífico una vez que uno 
consigue la clave) que se relacionan 
unas veces en un orden espontáneo, y 
muchas otras en un orden cultural que 
deriva directamente de la historia del 
arte contemporáneo de vanguardia. 
Porque no olvidemos que Miró ha 
convivido con las vanguardias estéticas 
de este siglo, fauves, cubistas, 
surrealistas, y sobre todo me interesa 
su relación con los dadaístas, Picabia y 
Tzara. 
No fue Miró miembro agitador de 
estas oleadas y acepta todavía un papel 
de privilegiado como artista, aunque lo 
cierto es que estos privilegios no tienen 
en él otra base que su trabajo creativo 
de trazar líneas y poner colores. 
Hay una tendencia al arquetipo en la 
obra de Miró, y lo hay también en la 
de Tàpies. Es una tendencia que se 
basa en una manera de ser, en una 
cultura (ya se sabe que la cultura es de 
alguna manera arquetípica) con 
denominación de origen «Catalunya». 
Y estos dos ciudadanos, ya universales, 
han colaborado de una manera 
decidida a su «cultureta»,/a la cultura 
de su tierra. Y lo más sorprendente es 
comprobar cómo el «pueblo» lo asume. 
Tàpies (Barcelona, 1923) expone, por 
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primera vez en Zaragoza, bajo el 
mecenazgo del Excmo. Ayuntamiento 
con la colaboración nada inocente ' 
—supongo— de la galería Maeght. 
Para hablar de la pintura de Tàpies 
sin duda el más importante pintor 
español de la postguerra y el más 
conocido allende los mares, hay que 
situarse en un plano forzadamente 
intelectualista. Porque la obra de 
nuestro pintor consigue las m á s de las 
veces una simbiosis entre l a teoría y la 
práctica, y todas las demás lo intenta, 
Decía Umberto Eco que la idea nunca 
se halla disuelta simplemente en la 
obra hecha y acabada, s i n o que la obra 
se propone como intento de formular 
esa idea, y aquí, en ese intento reside, a 
mi modo de ver, la importancia y la 
trascendencia de la pintura de Tàpies, 
Ese resucitar el «objeto ar t í s t i co» ha 
sido una constante en su obra y una 
poética, a mi modesto entender, 
conseguida. 
La poética del «objet t r o u v é » , del 
«ready made», no es nueva. Y a la 
habían elaborado los surrea l i s tas y los 
dadaístas. El puro juego formal, la 
satisfacción estética ante la nueva obra 
descubierta, y su manipulación, rozan 
en Tàpies —y Vds. perdonen el 
calificativo— la genialidad. 
Hay más cuadros, más intenciones en 
esta exposición, que, aunque no es 
propiamente una antològica (uno se 
queda con el regusto de la exposición 
en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Madrid, en la primavera del 80), 
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tra un Tàpies obsesivo con sus 
flsmas: la materia y sus usos, los 
nos (borrones y cruces) y en general 
" a pintura como germen 
formador de Una realidad social y 
la vez como reflexión de su mismo 
problema (poesía de hacer poesía, arte 
e hacer el arte) , T • 
Jo acabo sin señalar que la Lonja, 
nfflo espacio para exponer, no acaba 
le resultar. El montaje es más que 
orrecto, pero falta la solución para 
Ue el artesonado no devore el 
niunto y esto, por poner un ejemplo, 
iunido a la dispersa política cultural de 
uestro Ayuntamiento, es algo que 
ota en el ambiente de esta muestra. 




furroplastic, Seguiremos informando. 
Kdigsa. 
lía tienen plástico los curroplásticos. 
Ijn álbum que no refleja ni de coña su 
|onido. en directo, pero que no está tan 
Suficiente, por ejemplo, para 
lercatarse de que los chicos son unos 
•tísicos de primera, que, el Curro tiene 
•nos registros y una flexibilidad 
Invidiables y que lo suyo va a misa se 
liire por donde se mire. Hecho el 
lanegírico, a mí me sigue pareciendo 
lúe las canciones van tan faltas de 
lomposición como sobradas de 
Irreglos. Encontrar melodías 
lesultonas no parece estar al alcance 
le todos los bolsillos y hacer letras 
•ívoías y jara'candosas es todo un arte, 
Jorque, si no, se quedan en 
ileraente chorras. Y por ahí van 
m tiros, Hay veces en que se consigue 
I el resultado es glorioso («Mi chica 
Jreferida» y su inefable «Coco loco 
•tropical», p. ej.); otras en que el 
• g a r r o acecha («Lechuga fresca»); y 
I tos en que se adivina la buena 
• t e n c i ó n , pero... Gato Pérez les coge 
el truco («Guardia urbano 
|levosamente atropellado»). A los 
^glos, que son magníficos en 
¡recto, no les hubiera venido mal 
pnos detallitos que dieran mayor 
[ondosidad al conjunto, como el 
atizador en «Anfeta Rock». Y, 
Ueno, rotundo el artwork de Frank 
f onsky, cada vez más 
placablemente adentrado en la 
Manguardia. 
O sea, que no estamos en la Inmortal 
Ciudad como para desaprovechar este 
brote de brutal modernidad que no nos 
merecemos por nuestros imperdonables 
pecados de fósiles seniles y que, en 
definitiva, Aragón y España necesitan 
de la Curroplastíc. Eso es lo que 
quería decir desde el principio, pero 
me he liado un poco por el camino. 
Hilario Camacho, La mirada del espejo. 
Movieplay. 
La vuelta de Hilario Camacho al tajo, 
los escenarios y la mandanga 
promocionera es todo un 
acontecimiento. Ha actuado en el 
Principal para presentar su cuarto y 
último LP y se ha sacado la espina de 
aquella actuación semifrustrada de la 
Hípica, cuando al poco de empezar 
Hilario a cantar rompió a llover y 
todo el tinglado se fue a hacer puñetas. 
Además, en el Principal estamos 
asistiendo, sin que oficialmente se 
denomine así, a una especie de ciclo o 
muestrario de la canción madrileña 
neorratonera que empezó con Javier 
Krahe, siguió con Aute, continuó con 
Hilario Camacho y rematará, de 
momento, con la presentación del 
último trabajo álbum de Joaquín 
Sabina. Krahe va por libre, con sus 
querencias brassenianas, Aute (que es 
un letrista a menudo formidable) 
insiste musicalmente en lo que ya hizo 
Hilario Camacho hace cinco años, y 
Joaquín Sabina viene a coger lo mejor 
de cada uno de ellos, o al menos eso 
parece intentar. 
Pero vamos con el Hilario. 
Estuvo muy bien su recital. Faltaban 
guitarras acústicas y el grupo que 
llevaba, perfecto para esa especie de 
funky latino que ahora parece 
ocuparle, era muy simplista al abordar 
los viejos temas de De paso, el 
segundo LP de Camacho y, 
seguramente, su obra maestra y una de 
las cimas del rock español. Pero, con 
todo, estuvo muy bien. El cantó 
magníficamente, se fue calentando a 
medida que iba rodando la cosa y 
estaba claro que allí se habían asumido 
sus experiencias con Fernil Latino, la 
rumba catalana, la salsa, etc. 
Por lo demás, a mí La mirada del 
espejo, su último LP, no me gusta 
demasiado. Asumo que lo que está 
intentando Hilario es la vía más 
interesante que hoy puede recorrer un 
músico latino, pero falla el trabajo de 
composición estrepitosamente. Este 
parecía ser un mal muy de los setenta 
que ya se iba remediando en los 
ochenta. Es como en el cine: un mal 
guión difícilmente da una buena 
película. Y siento decir esto, porque 
uno de los letristas es un viejo amigo 
mío y los textos son valientes y 
abordan experiencias cotidianas y 
tratan de romper la coraza afectiva 
urbana, y tal y cual. Pero de eso a que 
estén conseguidos va un abismo. 
Creo que no es casualidad que el 
mayor número de viejos temas 
embutidos en el concierto entre los 
nuevos procediera de De paso, ni que 
fueran los auténticamente vividos por 
el público: allí sigue estando el mejor 
Hilario Camacho, el extraordinario 
Hilario Camacho que hace bien en 
evolucionar, pero que todavía, a lo que 
parece, no ha cuajado. 
Music-Hall de hoy y de siempre. Diariamente, espectáculo 
arrevistado hasta la madrugada 
CARCAJADAS 
Sábados y festivos, 7,30 sesión tarde 
Todos los días, 11 noche hasta la madrugada 




Cuando estas líneas estén en la calle 
estará actuando en el Teatro Principal 
una de las más insólitas compañías de 
Francia. Se trata de ATRAAL, taller 
de investigación teatral de Montpellier, 
bajo la dirección de Georges Baal, y 
que algunos recordarán puesto que 
hace ahora dos años presentaron en el 
Colegio La Salle un espectáculo 
titulado Yo soy un insurgente del 
cuerpo, basado en poemas de Antonin 
Artaud. En esta ocasión repiten este 
trabajo y presentan dos nuevos: 
máscaras y mascaradas, sobre textos 
de Rimbaud, Apollinaire, Goethe, 
Shakespeare y otros, y los cantos de 
Maldoror, de Lautréamont. En el 
vestíbulo del Principal se presentará 
durante los espectáculos una 
exposición sobre Artaud en 
colaboración con Gallimarc y Sibylle 
Ruppert. Por su lado, la Escuela 
Municipal de Teatro ha organizado en 
su interior una serie de experiencias 
formativas en colaboración con 
Georges Baal que abarcan desde la 
participación de agunos alumnos en los 
espectáculos, improvisaciones y 
experiencias interpretativas para toda 
la Escuela, conferencias públicas y 
representaciones privadas. Todo este 
conjunto de actividades están 
organizadas junto con el Instituto 
Francés de Zaragoza gracias a la 
iniciativa de ese paladín de la cultura 
que es Philipe Guillot. 
Este señor francés también nos ha 
traído otras actividades culturales a 
Zaragoza durante las últimas semanas. 
En nuestro terreno, una de evidente 
interés: Stratégie pour 2 jambons, 
escrita e interpretada por Raymond 
Cousse. Tuvo lugar en el colegio La 
Salle, el miércoles 10 de marzo, en 
una sala llena de francófonos y de 
residentes universitarios que estuvieron 
entrando y saliendo durante el acto, 
como Pedro por su casa, molestando 
evidentemente a quienes habían pagado 
su entrada y desconcentrando, 
obviamente, en más de una ocasión, al 
intérprete. El espectáculo, el espacio 
escénico y la interpretación fueron 
correctos en líneas generales 
Raymond Cousse no es un actor 
profesional y ha construido un trabajo 
corporal discreto, bien dosificado, que 
trata de recordar visualmente los 
movimientos de un cerdo dentro de su 
cochinera. Lo más destacable es el 
texto, que venía precedido de elogios 
desmedidos por parte, nada menos, 
que de Samuel Becket y Eugéne 
lonesco. Ironía, humor, inteligencia en 
las palabras de un cerdo que nos 
cuenta su vida y que ve ya muy cerca 
el momento de su muerte. Un patético 
documento filosófico sobre la 
condición humano-porcina. 
Pic-Nic 
Arrabal, el autor dramático español 
vivo más internacional, cae por 
Francia en 1955. Cuatro años más 
tarde escribe Piquenique en campagne, 
un texto en donde se recogen todas las 
influencias del momento cultural 
europeo y las que él trae de su vieja 
España. Ese conglomerado de 
influencias y una cierta habilidad para 
escribirlas, es lo que van a constituir lo 
que la crítica y el autor han bautizado 
como «teatro pánico» y que a mí 
particularmente siempre se me ha 
indigestado. La fórmula, sin embargo, 
ha tenido un indudable éxito. 
Pic-nic, por tanto, es uno de los textos 
primeros de Arrabal y encierra en sí 
mismo una meditación sobre la guerra, 
quienes la hacen posible, a quiénes 
beneficia (una minoría), a quienes 
perjudica (una mayoría), vehiculada a 
través de un lenguaje y unas 
situaciones llenas de un humor negro y 
que querría emparentarse con el teatro 
de la crueldad. En definitiva, y, sobre 
todo, palabras, palabras y palabras, un 
texto que reclama para él la máxima 
atención y la supeditación de todos los 
demás elementos escénicos. Tal vez la 
Mandrágora no cayó en la cuenta del 
reto que conllevaba la elección de un 
texto de estas características, puesto 
que en su versión han caído en 
bastantes de las trampas tendidas hace 
ahora veintitrés años por Arrabal. La 
Teatro del Alba 
principal y, hasta cierto punto 
difícilmente solucionable, la 
supeditación de acción visual 
gestualidad, etc., al código qie ^ 
el texto. 
El resultado es desigual adivinándose 
por debajo un largo y riguroso traban 
de puesta en escena. La Mandrágor 
tiene un largo porvenir y está Uami 
a ser uno de los colectivos más 
importantes del nuevo teatro aragonés, 
Su seriedad, su trabajo y las gentes 
que, lo integran, así lo certifican. 
Lástima que, en esta ocasión, los 
resultados, en mi opinión como 
consecuencia del error en la elección 
estén por debajo de esas expectativas 
Cantar de Bestias 
Alguna vez se ha dicho de mis críticas 
que podrían resumirse con estas 
palabras: «sí, pero...», creo quealgode 
verdad hay en ello, y que esto se hace 
evidente cuando trato de analizar un 
trabajo de la desaparecida Mosca o del 
actual Teatro del Alba. 
Lo primero que convendría decir es 
que ese tipo de iniciativas escénicas, 
basadas en la imagen como elemento 
central, y en la música, a mí 
particularmente me interesan 
especialmente. Y que tal vez por eso, 
cuando no terminan de hacerse bien, 
por deficiencias técnicas en cualquiera 
de sus niveles, me frustran, también 
especialmente, como espectador. No 
puedo decir, una vez más, que este 
núcleo de actores zaragozanos sean 
una promesa, puesto que llevan y a m 
buen puñado de años en esto del 
teatro. Digamos que éstos son los «a 
priori» que tengo, como comentarista, 
al referirme a Cantar de Bestias, 
presentado la pasada semana en el 
Principal. 
El trabajo me parece demasiado largo, 
mal estructurado y con unas 
deficiencias técnicas que en más de 
una ocasión, y tal vez más de diez, dai 
al traste con la propia propuesta, 
Contiene cuatro o cinco momentos de 
una belleza escénica asombrosa, que st 
hacen insuficientes en el contexto qut 
definimos. Las referencias a un hilo 
narrativo, a tres, o a los que sean, so | 
débilísimas, con lo cual es 
prácticamente imposible sacar nada ct 
limpio en un terreno racional, 
quedándose esas imágenes, las 
bellísimas y las que no lo son tanto, eí 
una traca desorganizada. 
Con todo esto trato de decir, 
otra cosa pueda parecer,, que 
que el Teatro del Alba siguiera 
investigando en esta misma línea, 
depurando estas imperfecciones qw | 
parece crónicas, y construyendo una 
línea de investigación y un lenguaje 
escénico en donde son los únicos en 
Aragón, y, por tanto, los mejores y m 
peores. 
FRANCISCO ORTEGA] 
4 6 A N D A L A N 
artas 
populares 
U influencia de los 
estilos históricos en 
la arquitectura de 
nuestros pueblos 
m de las constantes que caracterizan 
la arquitectura popular es sin duda la 
lermanencia en la forma de hacer a lo 
irgo de las distintas épocas históricas, 
lebido fundamentalmente a dos causas: 
hecho de que la decisión de edificar 
ma vivienda responde al deseo de 
i t i s facción de una necesidad básica e 
ineludible, contanto con medios muy 
limitados en cuanto a técnica, 
nateriales y cultura en el sentido 
;onvencional que no deja lugar a 
excesivas fantasías por una parte y, por 
jtra, a que hasta hace relativamente 
nuy pocos años la vida en el campo, 
isí como los métodos de trabajo, ha 
ido la misma con muy pocas 
rariaciones, haciendo que las 
lecesidades a cubrir por la vivienda 
lermencieran inalteradas. 
Es debido a ello que es muy difícil 
[veriguar, sin otras fuentes 
jlocumentales, la época de construcción 
Epila-1981 
de una vivienda verdaderamente 
popular o, lo que es lo mismo, hecha 
por alguien anónimo, para sí mismo y 
sin la dirección de un profesional en su 
gestación. No obstante, y no podía ser 
de otro modo, los estilos históricos 
cultos o a la moda no han dejado de 
tener su influencia hasta en los rincones 
más escondidos, aunque siempre esta 
influencia se manifieste en algún detalle 
concreto, pero nunca en algo que altere 
fundamentalmente el concepto, técnica 
o sentido funcional de la vivienda. 
Es de suponer que estas influencias 
llegaran con cierto retraso hasta 
nuestros pueblos, el retraso suficiente 
para dar tiempo a que la nueva moda 
llegue al pueblo de mano de algún 
«principal» y sea, si no comprendida, sí 
al menos imitada e interpretada. Si 
tenemos en cuenta el sentido tan 
arraigado de lo tradicional en la vida y 
las costumbres que es característico de 
nuestros pueblos es lógico suponer que 
1 
Bárboles-1981 
el retraso fuera considerable. 
Como ya tendremos tiempo de ver en 
otra ocasión, en el Pirineo y Prepirineo 
son los estilos románico y gótico los 
que tienen cierta influencia reflejada en 
algunos detalles de ventanas 
fundamenalmente; como ya vimos 
anteriormente (ver A N D A L A N n.0 
319, 1-7 de mayo de 1981), a todo lo 
largo y ancho del valle del Ebro es 
el estilo renacentista el que en cierto 
modo impone su dominio traducido en 
las ya clásicas arquerías en la última 
planta. Si tenemos en cuenta que el 
momento histórico álgido del Pirineo y 
su preponderancia en la historia de 
Aragón a través de los monasterios allí 
instalados coincide o es ligeramente 
posterior al románico, y otro tanto 
ocurre en el valle del Ebro con 
el renacimiento, no parece aventurado 
suponer que existe una estrecha 
relación entre la historia política y las 
manifestaciones un tanto frivolas de la 
arquitectura popular. 
Más raro es encontrar influencias de 
otros estilos hasta las épocas actuales 
(en que el confusionismo impera en 
casi todos nuestros pueblos), si bien 
existen ciertos casos de influencia 
neoclásica como es el ejemplo de las 
viviendas que ilustran este artículo, 
situadas en Bárboles, en las que puede 
observarse la forma en que quedan 
enmarcados los huecos de balcones y 
ventanas, de evidente sabor neoclásico. 
Pero si se fijan Vds. en la estructura 
general de la casa, podrán darse cuenta 
de que.en nada se diferencian de la 
habitual en el valle del Ebro, de la que 
ya en otras ocasiones hemos tratado. 
Planta baja destinada a almacenes o 
dependencias auxiliares, planta primera 
de zona de vida y dormitorios y última 
plata destinada a almacén de alimentos 
y grano, si bien en este caso (como en 
muchos otros) parece haber sido 
habilitada para otros usos. 
G U I L L E R M O A L L A N E G U I B U R R I E L 
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A N D A L A N 
San Jorge, 32, pral. 
ZARAGOZA-1 
Fui yo 
Tenía esta quincena dos opciones, dos ganas, mejor, a la hora 
de castigar desde aquí al personal: los mundiales o el 23-F. A largar 
sobre lo primero no le encontraba la gracia —aunque la tiene—; lo 
segundo no tiene nada de divertido y, además, ya había escrito más 
o menos sobre ello. Dilema. De pronto, una duda me acomete, me 
pica, me agobia, me come, me mo: ¿es honesto seguir engañando al 
país, a mis padres, a mi novia, a la prima de mi novia, a mi vecina 
Pili, al portero de mi casa, a Ronald Reagan? Me explico, o sea, 
me vuelvo a preguntar: ¿hago bien callando lo que sé sobre lo que 
todos saben? Y uno que es patriota, aunque de reacción tardía, lle-
ga a la conclusión de que no. Así, que me digo: lo cuento todo y 
que salga el sol por Juslibol. Solución: elijo el 23-F. Y me lanzo, 
Estaba yo cenando con mi amigo, cuyo nombre podría decir pe-
ro me reservo porque no quiero implicar a más gente, cuando el 
camarero del restaurante en el que se celebraba el encuentro 
—hombre muy preocupado por los problemas que azotan al país—, 
que había sido compañero de mi amigo cuando ambos hacían el 
bachillerato, nos propone, entre endibias y solomillos, dar un golpe 
de Estado «a la turca» (este aspecto no lo tengo claro, pues no re-
cuerdo si se refería al golpe o a una modalidad culinaria del solo-
millo). E l trancazo —dijo— tendría positivas consecuencias para la 
nación, amén de repartirnos entre los tres, previa disolución délas 
Cortes, los cargos políticos de mayor enjundia. A saber: él se que-
daría las carteras y los bolsos de sus señorías; mi amigo se encar-
garía de todos los ministerios, de todos los ayuntamientos y déla 
Casa de Campo y un servidor pasaría a presidir el Gobierno, Con-
vivimos en la bondad de la idea, brindamos con champán y acorda-
mos ultimar detalles en la próxima reunión. Estábamos en vísperas 
de la Navidad y aún quedaba tiempo. 
Comenzó el año. Volvimos a vernos en un piso de Madrid, los 
tres y un tal Tejero —que sería el brazo ejecutor—, más cuatro se-
ñoritas contratadas para la ocasión en una sala de masaje. Allí se 
coció todo. Y no sigo con el relato para no cansarles. Ahora bien, 
quiero dejar claro que los únicos responsables de los sucesos del 
23-F somos nosotros tres —el camarero, mi amigo y yo—, además, 
claro está, de Tejero, que fue delatado por el video. Como ya he 
dicho que a mi amigo no quiero descubrirlo, y digo ahora que al 
camarero tampoco, yo cargo con toda la culpa. Yo era el hombre 
vestido de gris que Tejero vio en el inmueble de la calle Juan, lo 
mismo yo soy Armada, yo soy Milans, yo son Cortina, yo soy mi-
nero, yo Claudio. Y lo siento por el excesivo uso de la primera per-
sona, pero no tenía más remedio. Lo cual, que el proceso en curso, 
salvo por Tejero y sus hombres, no tiene sentido. Y dicho esto, se 
comprenderá el empeño de los procesados en demostrar que ellos 
no fueron. Tienen razón. Fui yo. Claro, que no hice otra cosa que 
cumplir órdenes. j los ¡ l la 
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c L a C a s a d e l ^ ú c u l o 
Su m a j e s t a d e l e r i z o d e 
mar, r e y i n d i s c u t i b l e 
le l o s m a r i s c o s 
«El erizo es un extracto de 
ar, un hálido de borrasca, 
esencia de tempestades. 
Al primero que uno se toma, 
la boca no se le hace simple-
mente agua: se le hace agua 
He mar, con todos los olores 
|y sabores marinos. Y de to-
marse quince o veinte doce-
has —porque el tomar este 
harisco no es comer ni be-
ler, sino respirar en pleno 
Í)céano—, la más fina lan-
osta le sabrá a uno a galá-
y las mejores almejas a 
eumático de automóvil.» 
«No hay marisco alguno 
ue sintetice el mar de un 
tan perfecto como el 
r̂izo, pero, ¡qué vamos a ha-
erle!...». (1) 
Acaso las anteriores y ta-
lantes afirmaciones de Julio 
tamba puedan parecer hipér-
Bole; casi seguro serán consi-
peradas como un «echar por 
rrobas» de escritor festivo, 
articularmente confieso que 
bsta mis veinte años (ya ca-
en la 3.a edad) no vencí la 
repugnancia que me producía 
el espectáculo de un turista 
Nabacho» devorando vivo 
lan punzante esquínido. En 
|stos, mis reparos, seguía yo 
pstumbre nacional, pues só-
|o en Asturias saben apre-
liarlos como merecen y los 
ingieren por docenas acom-
pañándolos con «culetes de 
fidriña». En «Las Gallas» el 
punto es bien diferente y del 
|cursin» se consumen tonela-
[as, llegando incluso, en los 
ás afamados centros de 
fauración, a elaborar con 
complicadísimos «souf-
Cruzando el océano, en 
. puede comprobarse (si 
Píen se atreve a ir) que las 
Wülas de ovarios de erizo 
arino es uno de los más 
diados manjares 
Actualmente conocidos 
gastrónomos patrios siguen 
los pasos de Camba y sitúan 
al erizo en el lugar que por 
paladar merece. José María 
Busca Isusi (2), maestro de 
maestros, no habla de su 
gran valor alimenticio y lo 
califica como el marisco de 
«mayor gusto». Gallego co-
mo don Julio, Luis Villaver-
de (3), tras exhaustiva des-
cripción, se remite al juicio, 
de su paisano, compartiéndo-
lo. La misma referencia utili-
za Jorge-Víctor Sueiro (4) 
(otro gallego), no sin antes 
lamentarse por no haber des-
cubierto su pasión hasta la 
expo-Ocio de 1981. Carlos 
Delgado (5), por su parte, 
menciona extensamente al ci-
tado fruto marino en el pró-
logo de un libro tan preten-
cioso como conseguido, 
«Cien recetas magistrales». 
Descubriendo las delicias 
del erizo de mar, no estamos 
sino inventando la rueda (re-
donda) o las sopas (de ajo); 
me explicaré utilizando algu-
nas citas del mundo clásico. 
Ya en la literatura griega 
encontramos una divertida 
anécdota relatada por Ateneo 
de Naucratis (6): Un atenien-
se de exquisito paladar —un 
«gourmand», que diríamos 
hoy— invitó a una traganto-
na a un aguerrido oficial es-
partano. Entre los manjares 
presentados se encontraba el 
sujeto de este artículo. El 
disciplinado guerrero, ante el 
aspecto exterior del bicho, 
dudó, mas, por no parecer 
descortés, y haciendo justa su 
fama, se lo embutió en la 
boca y se lo atizó completo, 
permaneciendo impasible en-
tre atroces sufrimientos. Una 
vez conseguido que el anima-
lito descansara en su estóma-
go exclamó: «¡Oh repugnante 
manjar! No seré yo tan afe-
minado como para perdonar-
te la vida. He de tragarte en-
tero. Pero serás el primero y 
el último de tu maldita espe-
cie que entre en mi boca». 
. En el mundo romano. 
Macrobio (7) nos da noticia 
de un pantagruélico banquete 
ofrecido a Quintus Caecilius 
Metéllus Pius. Como compo-
nente del «ante-cenam» de 
dicho festín encontramos 
«Echinos», que no son sino 
erizos. Plinio lo describe y 
llega a dar nombre —que 
aún hoy permanece— a su 
aparato masticador: «Linter-
na de Aristóteles». 
Llegada es ya la hora de 
referirnos a cuestiones prácti-
cas: 
Para su consumo debe se-
guirse, a pies puntillas, la sa-
bia por atávica máxima de 
comerlos únicamente en los 
meses que lleven «R»; es 
más, conviene dejar pasar 
septiembre. 
La captura lo será a ma-
no, pues, dadas sus caracte-
rísticas defensivas, el riesgo 
del doloroso pinchazo añade 
a la caza-pesca un indudable 
aliciente. 
Una vez cobrada la pieza, 
y teniendo en cuenta que la 
boca se encuentra en la base, 
se abren circularmente alre-
dedor de aquélla. La parte 
comestible de estos animales 
está constituida por los órga- > 
nos genitales, que son cinco, 
de color amarillo anaranjado 
para las hembras y más finos 
y blanquecinas en los ma-
chos. 
Otra forma de consumirlos 
(aparte de los citados «souf-
fles» y tortillas) es pasados 
por agua; el tiempo de coc-
ción es el mismo que para 
los huevos —o séase, la du-
ración de un «Credo»—. 
Nota Bene: Dígase lo que 
se diga, opínese lo que opi-
nar se quiera; pero, erizo, al-
meja y ostra, siempre crudos, 
a lo más unas gotas de l i -
món. Por favor. 
(bis) La razón de este es-
crito es la afluencia masiva 
de aragoneses a las costas 
mediterráneas durante las va-
caciones de Semana Santa. 
Costas abundantes en erizos; 
alimento éste de vigilia. 
Notas: 
(1) Julio Camba — «La casa 
de L ú c u l o » / C I A P / Madr id 
1929. Existen reimpresiones re-
cientes en Col. Austral de Espa-
ña Calpe. 
(2) J. M . Busca Isusi — «La 
cocina vasca de los pescados y 
mariscos/ Txerto'a/ San Sebas-
tián 1981. 
(3) L . Villaverde — «Maris -
cos en Ga l i c i a» / del Castro/ La 
Coruña 1974. 
(4) J. V. Sueiro — «Manual 
del mar i s co» / Penthalon/ Ma-
drid 1981. 
(5) C. Delgado — «Cien re-
cetas m a g i s t r a l e s » / A l i a n z a / 
Madrid 1981. 
(6) Athénée — «Deipnosop-
histes» (2 Vols.). Ed. de M . Des-
rousseaux et Ch. Astruc./ Les 
Belles Lettres/ Paris 1956. Exis-
te traducción parcial española de 
A . M a r t í n e z / Univ. Granada. 
(7) Cito una noticia de M . 
Bassols. Macrobio — «Saturna-
les», libro I I I / Ed. de H . Bor-
necque y F. R i cha rd / Pa r í s 
1937. No he localizado edición 
española. 
(bis) La razón de este escrito 
es la afluencia masiva de arago-
neses a las costas medi terráneas 
durante las vacaciones de Sema-
na Santa. Costas abundantes en 
erizos; alimento éste de vigilia. 
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G a u t e r i c o (8) 
En este número, el Sr. Conde ha dispues-
to que nos ocupemos institucionalmente de 
la famosa causa Dos-barra-ochenta-y-uno 
Dada nuestra renuencia a tocar el tema 
nuestro reverente amor al señor natural que 
nos dio el Buen Dios, hemos arreglado el 
asunto sabiamente acudiendo a Rafael Gar-
cía Serrano, cuya indeseable pluma panfle-
taria, sobre revelar sus curiosas obsesiones 
sexuales, explica perfectamente la cosa de la 







Moderadamente confortable o satisfacto-
rio. Funcionario del Estado. Padre de fa-
milia con varios hijos. Votante del señor 
Presidente. 
Despedid trémulos rayos lumínicos, como 
sí hubieseis encontrado empleo. 
En progresivo aumento, como la inflación 
o el número de inocentes del día 23. 
Que se halla arrepentido y pide entrar en 
las próximas listas prometiendo eterna fi-
delidad al jefe para seguir de diputado. 
Esposos de ciertos velazqueños personajes, 
alegorías de Aracné. 
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provecho. 
X. — No se rascan si la tienen a gusto. 
XI. — Que conjetura, a través de ciertas señales, 
lo que se avecina. Areilza, vamos. 
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de sodio. Si no, se bebe tranquilamente X I I 
para bajar el tercer plato. 
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dencia de i> 
supresión de 
tos de tran 
La arciikí 
to, en la fa' 
re unas cual; 
otro tipo de 
duradera, no 
Absorve el n 
senta en un á r i d o especia l de fácil p roce -
zona, a base de arc i l las coc idas , mo l ida s , 
y t ra tadas , cuyas c a r a c t e r í s t i c a s m á s i m -
m a y o r res is tencia — a i s l a m i e n t o — y m e -
3 la u n i ó n de la fuerza a c o m p r e s i ó n del 
l ado por es te á r i d o y la de t r a c c i ó n del 
do unas losas po r t an t e s , res is tentes , d i -
e g ú n el m o d e l o a cons t ru i r , a base de un 
TO, re forzando t o d o su in te r io r c o n c o r r u -
rando ya en él t o d o s los serv ic ios , luz, 
l ü e s . 
el s i s t ema la s o l u c i ó n de una .p lanta de 
indust r ia l izada m u y rac iona l , e l i m i n a n d o los 
9 é s t a t e n í a has ta el p resente . I n d e p e n -
a c c i ó n c o m e r c i a l , c o n m a r c h a m u y regular , 
la i n v e r s i ó n m o n s t r u o en p lan ta y e l e m e n -
or te y mon ta j e . 
, ú n i c a ma te r i a p r i m a , j u n t o c o n el c e m e n -
c a c i ó n de las losas, al estar coc ida adqu ie -
lades que no se han c o n s e g u i d o en n i n g ú n 
naterial c reado en l abo ra to r io . Res i s ten te y 
e s t á sujeta a n i n g ú n p roceso d e g r a d a t o r i o . 
ido a m o r t i g u á n d o l o ; a s í c o m o el calor , c o n 
g ran c a p a c i d a d de a c u m u l a c i ó n , lo que hace que las 
t e m p e r a t u r a s sean cons t an te s . 
D e n t r o de las losas, c o n n ú c l e o a is lante de po l i e s t i -
reno de ce ld i l l a cerrada se cons igue , c o n el co r r e spon -
d ien te grosor , el g r ado de c o n f o r t necesar io . Una de las 
c a r a c t e r í s t i c a s m á s i m p o r t a n t e s es la p l a s t i c idad de sus 
caras, c o n una t e x t u r a c e r r a d í s i m a que da t o d a la apa-
r iencia de un p las t i f i cado , que refuerza m u c h o m á s la 
res is tencia a la p e r m e a b i l i d a d , h u m e d a d , a g r e s i ó n ex te -
rior, c a m b i o b rusco de t e m p e r a t u r a s , etc., etc., p u d i e n d o 
recibi r d i r e c t a m e n t e la d e c o r a c i ó n exter ior . I n t e r i o r m e n -
te , a p l i c a m o s pape l d o b l e , de i m p o r t a c i ó n de m u c h o 
cuerpo , c u m p l i e n d o la m i s i ó n de absorver cua lqu ie r pe-
q u e ñ o m o v i m i e n t o , t a m b i é n rea l izando labor de barrera 
de vapor , cola m u y d ispers i f icada en v i n i l o , ga ran t i zando 
la adherenc ia t o t a l y ap l i c ando luego e n c i m a la p in tu ra 
que se desee. 
Con estas losas p o r t a n t e s se resue lven t a n t o los ce-
r r a m i e n t o s ex te r io res c o m o la t a b i q u e r í a in ter ior , pane-
les de cub ie r t a , re forzando su p las t i f i cado y t e r m i n á n d o -
los c o n una capa a s f á l t i c a i m p e r m e a b l e y for jados , 
a h u e c a n d o i n t e r i o r m e n t e . C a r p i n t e r í a ga lvanizada b a ñ o 
e l e c t r o l í t i c o de e s m a l t e o p i n o f landes barn izada . 
PANEL PREFABRICADO TIPO SANDWICH 
Gran resistencia. 
Perfecto aislamiento en paredes y techos. 
No es necesario revocos ni pintura. 
Perfecto acabado interior. Antes de fraguar 
se le aplica un colorante a elegir, con lo que 
se evita tener que pintar posteriormente. 
Estamos a su d i spos i c ión en 
t^NEFAR (Huesca) 
Construimos con arcilla cocida y molida, arma-
da, única materia prima junto con el cemento 
que no están sujetos a procesos de degradación. 
S I C O I N S A 
Avda. Pilar, 5. Teléfono 974-42 88 89 
Si te gusta el arte, AND ALAN está 
editando para ti algo muy especial 
A N D A L A N t iene el gusto de comunicar les la próxima edición 
de una carpeta de obra gráfica, realizada sobre originales de José M. 
Broto, Hernández Pijoan, An ton io Saura, Pablo Serrano y Salvador 
Victor ia. 
Creemos que los nombres de estos 5 art istas son suf iciente aval 
de la calidad de esta edición. 
La reproducción serigráfica (procedimiento de impresión artesa-
nal en el que se uti l izan mallas diversas de seda y nylon pasando a 
su través las sucesivas t intas que dan un acabado especial y par t icu-
lar que solamente se logra mediante este proceso) está siendo reali-
zada por el gran artesano Pepe Bofarul l . 
La edición consta de 100 ejemplares únicos, numerados y f i rma-
dos uno a uno por los autores respectivos. 
A N D A L A N pretende sumar al interés que la cal idad de esta 
carpeta t iene, el de un precio que la haga asequible a la inmensa 
minoría. 
La presentación externa de esta obra está siendo cuidada en 
extremo, componiendo, junto con lo fundamenta l de su contenido, 
un todo que agrade a sus poseedores. 
i 
